
  [image: ]


  
    Un club selecto de pedófilos actuando impunemente en la red. Dos niñas asesinadas y otra desaparecida. Un secuestro. Una intensa investigación policial. Y la lucha encarnizada de la psicoterapeuta Mercedes Lozano contra un despiadado asesino en la que perder es morir.
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    A Consuelo, Esther y Eva, mis editoras.


    Gracias a su buen hacer y entusiasmo esta


    Trilogía del Mal ha llegado hasta vosotros.


    Pilar, sin ella tampoco habría sido posible.

  


  
    «Lo que más recuerdo son sus ojos. No puedo irme a dormir sin pensar antes en ellos. No por lo que veía en ellos, si no por lo que no tenían, por lo que les faltaba. Detrás de ellos solo había oscuridad… una maldad tan pura como una llamarada».


    El poeta, MICHAEL CONNELLY


    «Tendemos a pensar que la gente es buena, inherentemente buena. Creemos que si les das la oportunidad todo irá bien (…). Y no es así, no es tan fácil».


    Declaraciones de Robert D. Hare, doctor en Psicología criminal, en respuesta a una entrevista de Eduard Punset.


    «Ninguna violencia carece de sentido. Toda violencia tiene sentido para quien la ejerce».


    La quinta mujer, HENNING MANKEL

  


  * Este libro es una obra de ficción. Los personajes son fruto de la fantasía de su autora. Cualquier parecido con hechos o personas es casual.


  Prólogo: El tejido de la perversión


  Desde que leí La caricia de Tánatos me permití ser escéptico respecto a las intenciones de María José Moreno. Desconfiado que es uno. En ningún momento dudé de su capacidad como escritora, del filo de su verbo para adentrarse en las dobleces y contradicciones de las personas y llegar a sus verdaderas motivaciones, a su quintaesencia. Tanto es así que cumplí con sobrado entusiasmo mi trabajo editorial, en la primera entrega de su Trilogía del Mal y también en la segunda, El poder de la Sombra. Lo mismo sucederá con la novela que estás a punto de leer. La apoyaré con entusiasmo sin escatimar esfuerzos aunque siga siendo escéptico. Más que nada, porque creo que ese Mal, con mayúsculas o minúsculas, cotidiano o excepcional, es algo demasiado desbordante e inabarcable como para limitarlo a tres novelas.


  La caricia de Tánatos nos hablaba de forma elocuente, yo diría que sangrante, de nuestra propia incapacidad para amar, de las enfermizas derivaciones del amor que crecen cuando es la propia raíz del sentimiento la que no puede garantizar un crecimiento adecuado. El poder de la Sombra nos obligaba a bucear en nuestro propio interior, para así integrar esas piezas del puzle que se han extraviado, esas partes de nuestra personalidad que la memoria ha enterrado, cuya correcta integración nos acerca a la verdad y la libertad. El broche de oro de este tríptico llega con La fuerza de Eros, una novela que confirma y aumenta las anteriores apuestas y añade un riesgo adicional: ese impulso erótico irresistible que da la vida pero que a veces también la puede quitar.


  La fuerza de Eros comienza con la rutina de un personaje ya conocido y querido: la psicoterapeuta Mercedes Lozano se recupera de sus malas experiencias mientras sigue avanzando con su trabajo diario. Entretanto, desaparece una niña. Al parecer, están detrás las maniobras de un grupo misterioso de pedófilos que aprovecha la infraestructura de Internet para operar. Crecen los problemas y Mercedes tardará en darse cuenta de que el círculo se cierra en torno suyo. No ha sabido adelantarse a los acontecimientos, ya que su intuición se ha quedado corta…


  Si bien las anteriores entregas de la trilogía se basaban en los diálogos, abordados desde la tranquilidad que da el reparto de papeles —la autoridad de la bata blanca es una barrera firme contra la perversión—, en La fuerza de Eros, nuestra Mercedes Lozano será puesta a prueba como nunca antes habíamos leído. Solo contará con su intuición y su templanza como posibles defensas.


  Por su propia experiencia profesional, María José Moreno sabe que canalizar y sanar ese Mal es un trabajo que lleva toda la vida, y que apenas admite distracciones. Por eso desde el primer momento fui escéptico respecto a la trilogía. Por eso, y porque somos muchos los que quisiéramos seguir sabiendo de su poderoso personaje, la terapeuta Mercedes. María José tiene por delante infinidad de historias para contarnos, y sabrá hacerlo con mano maestra y capacidad de análisis, aportando brillantes reflexiones. Como dice la canción, el Mal no tiene límites…


  David G. Panadero,


  director de la colección Off Versátil
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  Ernesto Palma puso los pies en el suelo y apagó el motor. «No saben lo que eres», se repitió, como tantas veces hacía, al tiempo que se bajaba de la moto y ponía el candado a la rueda para asegurarse de que nadie robara su medio de transporte. El calor a esa hora del mediodía era insoportable. Se quitó el casco y sacó un pañuelo del bolsillo del uniforme de trabajo para secarse las gotas de sudor que resbalaban por su frente. Con estudiado disimulo, giró la cabeza hacia ambos lados; le gustaba asegurarse que nadie reparaba en él. Cogió la caja de las herramientas del trasportín trasero y, con el casco en la mano, encaminó sus pasos, como todos los días laborables, hasta la panadería de la esquina. La dependienta, una señora mayor de rostro afable y pelo blanco que cubría con un ridículo gorro de tela, despachaba en ese momento a una clienta. Al verlo entrar lo saludó con naturalidad y le preguntó por el trabajo, a sabiendas de que no le respondería. Lo conocía desde que llegó al barrio siendo un muchacho y estaba al corriente de que era poco comunicativo.


  Ernesto era una persona poco habladora, prefería el silencio desde el que poder observar, vigilar. Podía pasar días enteros sin abrir la boca, a excepción de las frases que por cuestiones profesionales se veía obligado a pronunciar, como: «la caldera tiene la presión suficiente», «parece que el encendido eléctrico está fallando», «todo está correcto», «por favor, firme aquí» o bien los monólogos que, desde hacía un mes, mantenía con su padre. Pensar en él le produjo un escalofrío y un desagradable espasmo en el estómago. La relación que mantenían era, en palabras de los psicólogos, «muy patológica», y la contradicción de sus sentimientos hacia él, la culpable de que llevara una existencia oscura y solitaria. Ni siquiera ahora, cuando su padre ya no podía hacerle ni decirle nada, era capaz de escapar de su dependencia enfermiza.


  Cogió la barra de pan del mostrador, pagó y se despidió de las presentes con un brusco y casi inaudible «hasta luego». Cuando pisó la calle entrecerró los ojos cegado por el resplandor del sol. Unos metros más adelante comenzó a sentir las miradas de la gente pegadas a su espalda. Por un instante, dudó si debía girarse para comprobar si esa sensación que tanto lo alteraba era real. Con paso firme y decidido, prefirió continuar; quedarse con la duda resultaba menos dañino que confirmarlo.


  A Ernesto tampoco le gustaban las personas; desconfiaba de ellas aunque lo trataran con amabilidad, de ahí la vida monástica que llevaba en cuanto concluía su jornada de trabajo.


  Al llegar a su hogar, una casita unifamiliar del barrio del Campo de la Verdad, abrió la puerta y dejó caer las herramientas en el suelo del estrecho recibidor. Con el pie, las empujó hasta pegarlas a la pared para que no estorbaran. Cerró con llave y, recostado sobre la puerta, suspiró aliviado.


  Mientras se dirigía al pequeño salón se fue impregnando de la seguridad de lo conocido, del bienestar de las viejas paredes que lo acogían con familiaridad, sin hacerle preguntas. De improviso, su mente voló hasta la última vivienda a la que había ido para revisar la instalación del gas. Sacudió la cabeza para deshacerse de ese turbador pensamiento, aún no podía entregarse a ese recuerdo. En la mesa vació todo lo que llevaba en los bolsillos y dejó la bolsa con el pan. Fue hasta su dormitorio con andar cansado y las manos metidas en los amplios bolsillos. Apretó con fuerza los párpados para librarse de la visión de la niña que de nuevo lo acosaba. Cuando los abrió, ahí seguía, nítida, precisa, real, como si pudiera alcanzarla con solo extender el brazo.


  Se desnudó con precipitación y se quedó en calzoncillos, de esa manera podría hacer frente al calor sofocante de aquella casa de techo bajo y cubierta de uralita. En el cuarto de baño, mientras orinaba, recordó que pronto cumpliría cuarenta y nueve años, y eso le provocó cierta desazón; poco le quedaba para los cincuenta y no había hecho nada importante en toda su vida. Lo mejor era no pensar en ello. Se lavó las manos y se detuvo a observar la imagen que le devolvía el espejo: ojos claros y saltones, cejas espesas, entradas profundas, nariz griega, boca grande y un torso amorfo en el que la curva de su barriga se iba haciendo más evidente con el paso de los años, a pesar de su gran altura. Nunca se había gustado y ese día no era una excepción. Sin prisa, salió del baño y se dirigió al dormitorio de su padre.


  —¿Cómo te encuentras hoy, papá?


  Entrar en aquel dormitorio le producía un efecto singular; era como si volviera a su infancia y se transformara en el niño que anhelaba conseguir el favor de su padre a toda costa, incluso con su propia vida. Entonces, se le hacía evidente su deleznable fragilidad, su impotencia ante el exagerado poder que él representaba, la inconsistencia de los argumentos con los que a menudo se animaba para huir de aquella red, bien pensada y mejor tejida, en la que quedó atrapado cuando era un niño y de la que nunca había sabido cómo escapar.


  Como no podía ser de otro modo, nadie respondió a la pregunta. Sin embargo, al acercarse a la cama, le pareció advertir como su padre movía los párpados, signo que interpretó como un síntoma de mejoría, y así se lo hizo saber, tras depositar un beso fugaz en su frente húmeda.


  Levantó la sábana y el mal olor del pañal sucio le llegó hasta la nariz. Abrió la ventana de par en par para ventilar la habitación, y el calor, como un rápido salteador de caminos, se apropió de la estancia, elevando su temperatura y contaminándola de un hedor sofocante.


  —Venga, vamos a darte una ducha fresca, verás qué bien te sienta. Cuando ya estés limpio te voy a dar de comer —le dijo mientras lo desnudaba con cierta ternura.


  Para Ernesto, aquella invalidante enfermedad que había postrado a su padre en la cama era un claro castigo divino. Por una vez, el magnánimo Dios había posado su ojo triangular —que todo lo ve— sobre ellos, advirtiendo el daño que aquel monstruo le había ocasionado desde su más temprana edad y dándole un escarmiento proporcionado a los graves pecados que había cometido.


  Su padre lo miró con los ojos muy abiertos y la boca torcida en una indescriptible mueca, secuela del accidente vascular cerebral que había sufrido. Del ojo que no podía cerrar, le resbaló una silenciosa lágrima por la mejilla, y a Ernesto se le encogió el estómago. Nunca supo por qué seguía queriéndolo cuando lo natural habría sido huir, irse lo más lejos posible y no mantener contacto alguno. Pero, a pesar de todo, allí continuaba, preso de una sórdida relación de emociones encontradas. «Debe de ser cosa de la sangre», pensó.


  En contra de la opinión de la mayoría de sus vecinas y de su médico de familia, que le aconsejaban contratar a alguien que lo ayudara, él había preferido resguardar la intimidad de su casa. Su jornada laboral le permitía dejarlo aseado por la mañana y darle de comer cuando regresaba a mediodía. Por la tarde lo cambiaba a menudo de posición, le daba masajes corporales para desentumecerle los agarrotados músculos y friegas con alcohol, tal como le había enseñado a hacer la enfermera del centro de salud. Era lo mejor, nadie debía entrar allí, aquella casa ocultaba secretos que no podían ser descubiertos.


  Introdujo con mucho cuidado sus fuertes brazos bajo la espalda y las piernas, y lo elevó con esfuerzo, aunque había perdido mucho peso por la dificultad que tenía para comer. Con él en brazos, entró en el cuarto de baño y lo depositó en el asiento de plástico que había instalado en el plato de ducha. Cogió la alcachofa y reguló el agua hasta dar con la temperatura adecuada. La roció despacio, primero sobre la cabeza, después sobre el tórax, los brazos, los genitales, las piernas y los pies. Lo incorporó con cuidado para mojarlo por detrás y, a continuación, echó gel de baño en una esponja natural y comenzó a lavarlo, desde la cabeza a los pies, para que no quedara ni un centímetro de su cuerpo sin enjabonar. Esa actividad rutinaria le permitió evocar el recuerdo de lo sucedido horas antes, cuando finalizaba en un domicilio la revisión de la instalación del gas. Verificaba que la presión y la temperatura de la caldera fueran correctas cuando escuchó el timbre de la puerta y, al poco, irrumpió en la cocina una niña de unos doce años, de melena larga y morena. Llegaba del colegio sedienta y se sirvió un gran vaso de agua. Vestía una camisa blanca en la que despuntaban los pezones de sus incipientes pechos y una falda colegial de cuadros escoceses rojos y azules, más corta de lo que debería para un uniforme, que dejaba al aire unos sugerentes muslos. Nada más verla, Ernesto se estremeció y no pudo evitar tener una erección que escondió como pudo. A punto estuvo de que se le cayera de las manos el destornillador eléctrico. Preocupado por lo que estaba sintiendo, se apresuró a purgar los radiadores de los baños e introdujo los datos en el aparato para terminar lo antes posible. Mientras recogía las herramientas, la niña seguía paseándose delante de él, exhibiéndose en un ir y venir improductivo, como si hubiera captado la excitación que le había causado.


  Rememorar esa situación le congestionó el rostro y le secó la boca. Llegado a ese extremo solo podía solucionarlo de una manera… Tendría que esperar a terminar de asear y dar de comer a su padre.


  Lo secó y, con la toalla echada por encima, lo dejó atado a la silla para que no se cayera. Fue hasta el dormitorio, quitó la ropa de cama manchada, la introdujo en la lavadora y la puso en marcha. La vistió con sábanas limpias y un ligero olor a suavizante le devolvió la imagen de la niña. Era el mismo que había percibido cuando dejó el vaso en el fregadero, justo al lado de donde él trasteaba. Acercó la nariz a la sábana y aspiró el olor hasta que no pudo más. Un agradable cosquilleo le subió por las piernas hasta los genitales.


  Con la premura que impone la necesidad de satisfacer el deseo, llevó a su padre hasta la cama. Le puso el pañal y una servilleta a modo de babero. Lo sentó lo mejor que pudo, colocando en su espalda un par de cojines. Fue a calentar el puré y poco después, cucharada tras cucharada consiguió que se tomara casi todo el cuenco. Darle de comer no era tarea fácil. La parálisis de la boca hacía que se cayera más de lo que entraba. Por regla general, Ernesto tenía una paciencia infinita, aunque en días como aquel su prisa crecía en relación directa a su tensión sexual.


  Cuando terminó, bajó la persiana de la habitación dejándola a oscuras para que durmiera la siesta. Salió precipitadamente en dirección a su «refugio». El lugar en el que guardaba su «secreto», donde vivía el auténtico Ernesto: el niño profanado en su inocencia, el adolescente desubicado que no supo qué hacer con su sexualidad, el joven que eligió aislarse del mundo, el pedófilo recalcitrante que pretendía no hacer daño a nadie con su perversión.


  Aunque sabía que su padre no podía moverse, se aseguró de que la puerta estaba cerrada con el pestillo, encendió el ordenador y se quitó los calzoncillos. Buscó entre sus documentos la carpeta «Últimas adquisiciones» y se puso cómodo. La primera imagen se correspondía con una niña de unos nueve años, desnuda; una imagen claramente casera. La siguiente, un bebé en el baño… Cientos de imágenes pasaban por delante de sus ojos a la velocidad de un clic del ratón: desnudas, semivestidas, de cuerpo entero, solo la zona genital, con hombres, sin hombres. De pronto una le produjo una vigorosa erección. La niña, aunque más pequeña, le daba un aire a la que había visto por la mañana. Sin duda, estaba posando. Vestida de uniforme, tenía entre sus manos un conejito. Estaba tumbada en la cama, con las rodillas dobladas y sin braguitas. Amplió la imagen a pantalla completa y comprobó que los muslos entreabiertos dejaban ver una suave y rosada vulva sin vello. No pudo resistirlo por más tiempo y, mientras fantaseaba con tenerla entre sus brazos, se masturbó con impaciencia hasta que, exhausto de placer, se relajó.


  Entonces notó el gusanillo del hambre.
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  ·5 de octubre del 2012·


  En el salón reinaba una atmósfera acogedora. Una vez que los contrayentes dieron sus respectivos consentimientos y se pusieron los anillos, el silencio se adueñó de la escena. Solo se escuchaban los clics de la cámara del fotógrafo, presto a recoger las mejores instantáneas del enlace.


  El concejal, enjuto y de edad incierta, vestía traje oscuro y corbata azul celeste. Antes de tomar la palabra cruzó una sonrisa de complicidad con los novios que acentuó las arrugas de su rostro. Con voz ronca y pausada, pronunció las palabras con las que se sellaba el compromiso.


  —Así pues, visto vuestro consentimiento y en virtud de las facultades que me han sido otorgadas, os declaro desde este momento marido y mujer.


  Se besaron con recato y juntaron sus manos antes de girarse hacia los asistentes. Mientras firmaban en los reglamentarios impresos, la sala se llenó de vítores y algún que otro aplauso.


  Busqué la mirada de Miguel con impaciencia, me sentía feliz y quería que lo supiera. Para mí la felicidad se componía de instantes unidos por una adecuada cadencia; esa especial sucesión poseía la capacidad de proyectar en los humanos un ficticio estado de flujo equiparable al tan anhelado bienestar. Desde hacía meses, yo era muy consciente de esos momentos felices, de cómo se habían multiplicado al lado de Miguel, y quería adueñarme de ellos con todo mi ser, quería atesorarlos como una avara para que no se me escaparan entre los dedos sin vivirlos en plenitud. No siempre había sido así. Hasta hacía bien poco estaba subyugada por mis traumas, acechada por mis fantasmas interiores y también por las temibles sombras, que moraban mi realidad externa y que me despojaron del placer de existir. Ahora, por fin, había alejado a los monstruos: algunos encerrados en la cárcel de la desmemoria, y la mayoría aceptados como parte del riesgo de vivir.


  Me retiré de la frente el mechón del flequillo que escapaba de las horquillas que la peluquera me había colocado y me puse de pie para alisarme el traje de seda y, con paso firme, a pesar de los ocho centímetros de altura del tacón de las sandalias, fui hasta donde se hallaba Marta.


  —Enhorabuena, querida amiga, dame un abrazo fuerte.


  —Mercedes, ¡soy tan feliz! Y al mismo tiempo, estoy muerta de miedo —me dijo entre dientes—. No me puedo quitar de la cabeza a mi ex.


  Marta estaba deslumbrante. Vestía un conjunto corto de color champán. El cuello Mao de la chaqueta realzaba la longitud del suyo y más aún, con el pelo recogido hacia arriba en un moño alto. El único adorno de su cabello era una pequeña y labrada peineta de nácar y plata, heredada de su abuela.


  La voz de los invitados aumentaba en decibelios a medida que se prodigaban los saludos y felicitaciones.


  —No tiene por qué repetirse. Carlos es una buena persona y será un excelente marido y padre. Te lo dice una experta en…


  —¿En hombres?


  —No, mujer, una experta en Psicología.


  Carlos regresó al lado de su mujer y nos sorprendió riendo.


  —Me alegra veros de tan buen humor.


  —Enhorabuena también para ti. Os deseo lo mejor. De verdad.


  Durante unos minutos nos entretuvimos comentando los pormenores del acto. Sin esperarlo, una mano cálida rozó mi brazo desnudo y me giré. Miguel se había acercado hasta nosotros envuelto en su fragancia de Paul Smith y mostrando una amplia sonrisa a juego con el brillo de sus ojos verdes.


  —Yo también quiero daros mi enhorabuena. Vais a ser muy felices. —Besó a Marta y se fundió en un sonoro abrazo con Carlos.


  —Gracias, Miguel. Sé que Marta os considera su familia y yo deseo poder formar parte de ella con el tiempo.


  —Tendrás que hacer méritos —respondió riendo mientras miraba a Mercedes—. ¿No te parece?


  —Venga, vamos a hacernos unas fotos —dispuso Marta, tomándome del brazo.


  El fotógrafo preparó la cámara. Cuando los cuatro estuvimos colocados a su gusto, disparó una serie de ráfagas mientras nos incitaba a que sonriéramos e insistía en que se trataba de una boda y no de un funeral.


  Murmuré lo poco que me gustaba que me hicieran fotografías y Marta me advirtió de que me fuese preparando para el día de mi boda.


  —No me voy a casar nunca, y lo sabes. —Sonreí.


  —Eso mismo decía yo, y mírame. Aún no me creo que me dejara convencer. Y tú fuiste una de las que más insistió.


  —¿Yo?


  —Sí. No pongas cara de extrañeza. Tengo testigos, ¿verdad, Miguel?


  —Tienes toda la razón. Ya sabes que ella es mucho de dar consejos y pocas veces se los aplica.


  —Veo que estáis conchabados contra mí. No sé si fue buena idea que se viniera a trabajar con nosotras —dije, señalando a Miguel, partida de risa—. Ahora me encuentro en minoría.


  Me sentía contenta de la complicidad que los dos habían conseguido establecer. Cuando Miguel aceptó abrir su consulta de Psiquiatría en el despacho que quedaba libre en la clínica, pasamos por una época complicada. A todos nos costó adaptarnos, sobre todo a Marta. No terminaba de acostumbrarse a tener a dos personas trabajando en el mismo espacio y, además, se sentía celosa de Miguel porque ya no era mi única confidente. Con el paso de los meses y algunas conversaciones que mantuvimos, cada uno encontró su sitio, y desde entonces todo marchaba como la seda; había aumentado el número de pacientes y se había transformado en una clínica de referencia para tratamientos psicológicos y psiquiátricos en la ciudad de Córdoba.


  —Hola, pareja. Mamá, queremos otra foto contigo y con Carlos —dijo Alba—. Ya he avisado a Enrique.


  —Hola, guapísima. Estás deslumbrante con ese vestido —manifesté, solícita.


  —Demasiado corto para mi gusto —señaló Marta.


  —¡Mamá, no seas antigua! Esto es lo que se lleva —respondió mientras se lucía con cierto contoneo, un detalle que no pasó desapercibido a los presentes y todavía menos a su madre.


  Tenía gran cariño a los hijos de Marta. Los conocí cuando su madre comenzó a trabajar para mí después de dejar a su marido. Llevaba algunos meses sin verlos y me llamó la atención el cambio de Enrique, se había transformado en un joven alto, atlético y muy apuesto. También me sorprendió el desarrollo corporal y el desparpajo de Alba. Con trece años recién cumplidos, la niña aparentaba, vestida con aquel traje y con la cara sutilmente maquillada, quince o dieciséis.


  Me comparé con ella a su edad y me vi a mí misma subida a un manzano robando fruta del huerto de los Carrillo. Era el día de mi decimotercer cumpleaños y después de la merienda en el casino nos fuimos todos los invitados a jugar al arenal. En ese instante, no fui capaz de recordar quién tuvo la feliz idea de ir a robar manzanas. A la que sí veía a mi lado en la rama del árbol —con pasmosa claridad— era a Lola, mi amiga del alma, la que intentó matarme y que ahora se hallaba recluida en el hospital psiquiátrico penitenciario de Fontcalent, en Alicante. Un escalofrío me sacudió y Miguel lo advirtió.


  —Si os parece, nos vemos a la salida —manifestó mientras me cogía de la mano.


  Comenzamos a recorrer el pasillo central del Salón de Mosaicos del Alcázar de los Reyes Cristianos. En cuanto nos alejamos unos metros, me preguntó:


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí. Solo ha sido un recuerdo de la infancia que se me ha cruzado al ver a Alba.


  —¿Me lo cuentas?


  Con desgana, pues no quería estropear aquel día, me volví hacia él y le dije:


  —Una tontería de críos. Aparecía Lola y eso me ha producido una ligera inquietud.


  —Lo he notado —respondió, echando el brazo por encima de mis hombros para atraerme a su lado—. Cuéntame, me tienes intrigado.


  —De pequeña era una ladronzuela.


  —Me has ocultado un hecho importante de tu biografía. No sé, me tendré que replantear nuestro futuro en común.


  Nos echamos a reír y continuamos andando hasta que me fijé en el enorme mosaico romano que ocupaba toda la pared, compuesto por figuras geométricas.


  —Mira que es bonito este salón. Nunca había estado aquí. Es impresionante. ¿Eso que hay en la cenefa exterior son delfines?


  Miguel se giró un poco para poder apreciarlo mejor.


  —Sí. ¡Qué curioso! Y también hay unas anclas. Tampoco conocía este lugar hasta que vine a otra boda hace unos años. No sé quién me comentó que tanto ese mosaico como todos los que hay en la sala los encontraron en el subsuelo de la Plaza de La Corredera cuando excavaron para hacer el mercado subterráneo; de todas formas, lo más bello de este salón, con diferencia, eres tú.


  —Me vas a sacar los colores. ¡Mira que las cosas que tienes!


  —Disfruto muchísimo viendo cómo respondes.


  —¿Por qué?


  —Primero, enrojeces como una adolescente; luego, abres mucho los ojos y musitas eso que has dicho antes: «¡Mira que las cosas que tienes!»; y para terminar, pones una mirada apasionada que te delata.


  —¿Y qué es lo que me delata?


  —Lo que estás fantaseando.


  —¡Eres terrible! —dije mientras me alejaba deprisa de él.


  Lo peor era que tenía razón, me conocía bastante bien.


  —Cambiando de tema, creo que Marta ha hecho una buena elección.


  —¿De marido? —preguntó, poniéndose a mi lado.


  —Y de lugar. Mucho mejor que la frialdad de los Juzgados o del Ayuntamiento.


  —Tú no tendrás que tomar esa decisión.


  —Cierto. No me voy a casar. Me sale sarpullido solo de pensarlo —dije, riendo—. Una vez estuve a punto y ninguna más.
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  De pie al fondo del salón observábamos en silencio circular a la gente, las poses fotográficas, las manos saludando a diestro y siniestro, los complicados besos entre las mujeres adornadas con tocados o pamelas… Lo que más sobresalía eran las diferentes posiciones sociales de las familias de los novios. Los familiares de Marta, a pesar de los trajes y vestidos de ceremonia, no se desprendían de cierto aire de pueblo.


  A los padres de Carlos no les gustó que Marta fuera divorciada, con dos hijos adolescentes y, para colmo, diez años mayor. Por eso, cuando decidieron casarse, Carlos se tuvo que emplear a fondo aduciendo las bondades de Marta, mucho mayores que los inconvenientes que tanto recalcaban sus padres y, por supuesto, lo principal, que le hacía muy feliz y no estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad de estar con ella el resto de su vida. Aunque cedieron por el bien de su hijo, hoy se les notaba tensos.


  Mientras esperábamos comencé a percibir el roce de los dedos de Miguel jugando en mi zona más vulnerable, el cuello. Le hice un gesto de asentimiento y él sonrió.


  El cuarteto de violines comenzó a ejecutar la marcha nupcial de despedida y me volví hacia los novios para verlos avanzar por el pasillo cogidos del brazo, al ritmo de la música. Estaban felices y saludaban a sus invitados, agradecidos. Fuimos tras ellos. Al llegar a la puerta de salida del Alcázar, una premeditada lluvia de pétalos de rosa los roció con su dulce perfume.


  En un rincón de la zona ajardinada, alejada del bullicio, Alba hablaba por el móvil. Tuve el presentimiento de que algo le sucedía y la observé con atención, intentando leer sus labios. Palabras cortas, rotundas, que acompañaba con gestos de negación o afirmación, disgusto y preocupación. Sin duda se trataba de una mala noticia y no era un buen día para que Alba montara una escena propia de su inmadurez. La experiencia me había demostrado la especial predilección de los adolescentes para hacerse notar en los días más señalados. No obstante, me preocupó que diera por terminada la conversación con evidentes lágrimas en los ojos.


  —Nunca la había visto tan radiante —comentó Miguel con los ojos achinados con los que se protegía del rayo de sol que se colaba entre los árboles e incidía de pleno en su rostro.


  Yo seguía más interesada en los gestos de Alba; sollozaba al tiempo que, con rapidez, marcaba en su teléfono móvil, descolgaba, hablaba un instante y volvía a colgar.


  —Miguel, mira hacia allí; al fondo y a la izquierda, detrás de aquella palmera. Algo le está sucediendo a Alba —dije, extendiendo el brazo y señalando con el dedo.


  Miguel buscó en la dirección que yo le indicaba hasta que la divisó.


  —¿Está llorando? Deberíamos acercarnos.


  Los dos nos encaminamos hacia ella cogidos de la mano. Sorteamos a algunos grupos de invitados entretenidos en comentar, mientras hacían tiempo para coger sus coches y dirigirse al restaurante donde se celebraría el enlace. Intentaba seguir el ritmo de Miguel, pero los finos tacones de las sandalias se clavaban en la tierra de albero y dificultaban mi avance.


  Alba colgó el teléfono cuando nos vio llegar. Se limpió los ojos con el dorso de la mano y disimuló su estado con una forzada sonrisa, la prueba de que mi intuición no me fallaba. Algo grave había sucedido.


  —Alba, cariño. ¿Qué te ocurre?


  —¿A mí? Nada.


  —¿Estás segura? —repregunté con delicadeza y afecto.


  La angustia retenida de Alba estalló en un llanto inconsolable. Me aproximé a ella y la abracé. Al principio con precaución, por si me rechazaba. Cuando aprecié que los brazos de la niña se ceñían con fuerza alrededor de mi cintura, le susurré palabras consoladoras mientras acariciaba su pelo largo marcado por bonitas ondas.


  —Tranquila, Alba, tranquila, tranquila…


  Miguel asintió con la cabeza. Con ese gesto me indicaba que era bueno dejar que se calmara antes de seguir interrogándola. Pasaron unos pocos minutos y dejamos de escuchar los hipidos. Miguel le dio un pañuelo con el que ella se sonó la nariz, momento que aproveché para hablarle.


  —Cuéntanos lo que pasa, seguro que podremos echarte una mano.


  —Me acaba de llamar la madre de Raquel, una amiga, para saber si la había visto. Le dijo a su hermana que pasaría la noche en casa de una compañera porque tenían que hacer un trabajo juntas. Esta mañana la han avisado del colegio, no ha ido a clase. La ha llamado con insistencia al móvil y no lo coge. No saben nada de ella. Está desesperada. He llamado a otras compañeras de clase y tampoco saben dónde está.


  »Hace unos meses estuvo muy rara. Comenzó a suspender cuando ella es de sobresalientes. Casi siempre estaba castigada; desde hace unas semanas, se la veía mejor, más animada.


  El llanto le impedía articular bien las palabras. Sorbía, hablaba y volvía a sorber, todo mezclado con grandes hipidos.


  Miguel cambió de posición para tapar a la niña con su cuerpo. Aunque Marta seguía a rajatabla el protocolo y estaba haciéndose fotos en los lugares típicos, no quería que descubriera a su hija en aquel estado.


  —No te preocupes, Alba, aparecerá muy pronto. Seguro que solo lo ha hecho para llamar la atención —dijo Miguel—. ¿Por casualidad sabes si se ha llevado ropa, si ha cogido dinero, si ha dejado una nota?


  La niña iba respondiendo a las preguntas con cabeceos de negación. La madre de su amiga no le había dicho nada y a ella tampoco se le había ocurrido preguntarle. Se encogió de hombros. Nunca imaginó la intención de su amiga de escaparse de casa. De nuevo, las lágrimas se desbordaron de sus ojos formando dos ríos que fluían ligeros por sus sonrosadas mejillas hasta desembocar en el escote de su vestido azul verdemar, dejando la huella indeleble de su sincera aflicción.


  —No importa. Los padres habrán denunciado su desaparición a la policía. Tú no puedes hacer nada, y mira, tu madre nos está buscando. Sécate las lágrimas y respira hondo. Vete directa para nuestro coche, que yo hablo con ella. Verás como todo se arregla —dije, dándole un beso en la cara que me dejó cierto regusto a sal en los labios.


  Alba obedeció, se retocó la cara con las manos y el pañuelo. Mientras avisábamos a Marta de que nos veríamos en el restaurante y de que Alba venía con nosotros, la niña fue hasta el Mercedes. La madre, desbordada, nos lo agradeció y retornó con infinita paciencia a posar delante del fotógrafo, empecinado en proseguir con su tarea.


  En unos minutos dejamos la ciudad atrás y a través de rotondas y rondas nos adentramos en la estrecha carretera que bordea la falda de la sierra. Conforme ascendíamos se hacía más sinuosa y aumentaba la belleza del paisaje. Protegidos por los árboles de un lado; del otro, el alto precipicio se insinuaba amenazante, tanto como el estado emocional de Alba.


  La vigilaba por el espejo del quitasol. No había despegado los labios en todo el trayecto y llevaba la cara apoyada en la ventanilla, con la vista perdida en la lejanía de los sueños, de las ilusiones truncadas, de los porqués sin respuesta, de las risas compartidas, del amenazante miedo… Sentí una punzada de dolor al verla en aquel estado de aflicción. A esa edad la amistad estaba sobrevalorada, y la empatía llegaba a extremos insospechados. Alba sufría por su amiga, y yo por las dos. Mi experiencia profesional me había demostrado el peligro que había tras esas desapariciones. Una inquietante sensación de que se avecinaba una peligrosa tormenta me hizo estremecer. Coloqué mi mano sobre la de Miguel, que sujetaba la palanca de marchas, y me aferré a ella con fuerza, como si fuese mi tabla de salvación; la que me mantendría a flote en la tempestad y me conduciría a una playa segura. Suspiré hondo varias veces y repetí como una salmodia contra malos augurios: «Todo irá bien, todo irá bien», mientras el paisaje pasaba veloz ante mis ojos.
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  Cuando abandonamos la fiesta era noche cerrada. Marta se iba de viaje de novios una semana. Al despedirnos, nos explicó que sus hijos se quedarían a cargo de una vecina con la que ella tenía mucha confianza. A pesar de todo, nos rogó que estuviéramos encima de ellos. Entre bromas nos confesó que no se fiaba de lo que pudieran hacer al encontrarse libres de una madre controladora. Como Alba me seguía inquietando, le propuse que se viniera con nosotros, y no quiso. Prefería quedarse con Enrique y en su casa, donde tenía todas sus cosas. En el último abrazo que nos dimos, le susurré que no debía preocuparse por nada, solo disfrutar de su luna de miel.


  —Tendrás que conducir tú. Yo no estoy para soplar, y la Guardia Civil suele apostarse en esta carretera, y más en viernes —dijo Miguel, ofreciéndome las llaves.


  —Aunque no hubiera agentes de tráfico, no te dejaría. Esa apuesta absurda que te has echado con Carlos te pasará factura. Mañana tendrás una resaca terrible. —Pulsé el mando a distancia y las puertas del Mercedes se abrieron.


  —Tienes mucha razón, mañana tendré una jaqueca terrible. No sé cuándo aprenderé. Cuando me pican no tengo freno —manifestó, riendo.


  Arranqué y las luces de los faros iluminaron la matrícula del coche que teníamos delante. Di marcha atrás y, por el camino de tierra del aparcamiento, me dirigí hasta la salida. De reojo vi que Miguel me miraba desde el asiento del copiloto y le sonreí sin perder de vista la carretera y sus múltiples curvas.


  —Habría preferido que Alba hubiera venido con nosotros. Ha estado muy seria todo el día. En el baile parecía más animada, aunque sus ojos delataban lo triste que se sentía.


  —Me he dado cuenta. Ya sabes cómo son las adolescentes, hacen una montaña de cualquier grano de arena. Seguro que su amiga aparece pronto y no volverá a acordarse de este mal rato.


  Mi teléfono móvil comenzó a sonar dentro del bolso. Miré la hora. Las once de la noche. «Hora de malas noticias», pensé, sin querer comentarlo en voz alta para que no se cumpliera mi augurio. Miguel alargó el brazo, cogió el bolso y sacó el móvil. Me dijo que la llamada era de un número no identificado. Descolgó y conectó el altavoz. Una voz ansiosa de mujer preguntaba por Mercedes Lozano.


  —Soy yo. ¿Quién es? —respondí.


  —Buenas noches, perdona que te moleste a esta hora. Soy Elisa Arrebola. Me ha dado tu número Teresa.


  —¿Teresa Urbano?


  —Sí. Somos compañeras en el hospital. Yo también soy cardióloga. Verás, Raquel, mi hija de doce años… No sabemos dónde estuvo anoche.


  Los dos nos miramos con cara de asombro al pensar que podía ser la misma chica por la que Alba estaba preocupada.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Ayer no estuve en casa porque hacía guardia en el hospital. Mi hija mayor, Sandra, le dio permiso para que fuera por la tarde a casa de una amiga del colegio con la que iba a acabar un trabajo que debían presentar al día siguiente. Sobre las nueve de la noche la telefoneó y le contó que no habían terminado y se iba a quedar a dormir. Esta mañana me llamó la tutora. Así supe que no había ido al colegio y, de paso, que ni siquiera había estado en casa de la amiga, ni era verdad que debieran hacer un trabajo. Entonces…


  Los sollozos le impedían hablar.


  —Llamé a su padre y él fue a la policía. La han encontrado hace unas horas vagando por el casco histórico. Está cerrada en banda y no quiere hablar de lo sucedido. La hemos llevado al hospital para hacerle un reconocimiento y gracias a Dios no han hallado ninguna lesión —dijo, aliviada—. Estaba, y estoy, muy nerviosa. El agente de policía ha intentado calmarme. Me ha pedido que fuera comprensiva con ella. Cuando hemos llegado a casa… no me he podido contener y le he dado una bofetada. Nunca le he puesto la mano encima y ahora me siento fatal.


  —No te culpes por eso y tranquilízate, ya está en casa.


  —Se ha encerrado en su cuarto. No quiere hablar con su hermana mayor ni con su padre, y menos, conmigo, después de lo que le he hecho. No sé dónde ha pasado la noche y eso me atormenta. Estábamos decidiendo qué medidas tomar cuando recordé que Teresa me había hablado de ti. La he telefoneado para pedirle tu número y ella se ha ofrecido a llamarte. He pensado que sería mejor que contactara yo personalmente. Mercedes, necesito tu ayuda, ya no puedo más. No sé cómo voy a lidiar con este problema.


  Elisa estaba muy angustiada y no le faltaba razón. Quería una solución urgente que la calmara. No había sabido controlar la situación y Raquel se aprovechaba de ello para deshacerse de su culpa y arrojársela a ella.


  —Deja que descanse esta noche. Seguro que habrá vagado y estará agotada. Si te parece bien, mañana nos vemos en mi consulta a las once de la mañana y veré qué puedo hacer. ¿Sabes dónde está?


  —Sí. Teresa me ha dado la dirección. Allí estaremos. Muchas gracias por atenderme tan pronto y perdona de nuevo por llamar…


  —No pasa nada. Hasta mañana.


  Ensimismada en lo que nos había contado y en la carretera iluminada por los faros, me sorprendí cuando Miguel me cogió la mano y me la apretó.


  —¿En qué piensas?


  —En dónde habrá pasado la noche. ¡Solo tiene doce años!


  —No te fíes de la edad. Ahora son muy precoces en todo.


  —Tienes razón.


  —Ten cuidado, al final de esta curva, cuando se inicia la recta, es donde suele apostarse la Guardia Civil de Tráfico. Disminuye la velocidad.


  Levanté el pie del acelerador haciendo caso a la indicación de Miguel.


  —Deberíamos llamar a Alba para decirle que su amiga ya está en casa. Así dormirá tranquila. Creo que la tengo en mis contactos: Alba Serrano.


  —¿Y si no es la misma?


  —Supongo que sí. No creo que muchas niñas que se llamen Raquel desaparezcan el mismo día. De todos modos, nos cercioraremos antes.


  Miguel buscó el número y marcó. La voz de la joven llenó el habitáculo del coche. Se oía música de fondo.


  —Dime, Mercedes.


  —¿La madre de tu amiga Raquel es cardióloga?


  —Creo que sí, trabaja en el Hospital Reina Sofía.


  —Quiero que sepas que Raquel ya está en su casa, así que puedes quedarte tranquila.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Su madre me acaba de llamar.


  —¿Conoces a su madre?


  —No. Es compañera de mi amiga Teresa. ¿Sabes quién es?


  —He oído a mamá hablar de ella. Y ¿por qué te ha llamado a ti?


  —Para que hable con Raquel. Y hasta ahí puedo contar —dije, riendo.


  Alba calló unos segundos mientras asimilaba la noticia.


  —Vale. Gracias por llamarme. Voy a hablar con ella ahora mismo —dijo muy contenta, antes de colgar.


  —Creo que Alba puede convertirse en una importante aliada —dije, mirando a Miguel.


  —Sí. Te puede proporcionar pistas fiables del ambiente en el que se mueven. Eso si no hacen o han hecho un pacto de silencio —sentenció.


  —Me gustan los retos y los adolescentes siempre lo son, pero no me siento cómoda trabajando con ellos. Son un cóctel de conflictos.


  —Lo harás muy bien.


  —Lo que más lamento es tener que ir a la consulta en sábado. Había planeado pasar el día remoloneando en casa.


  —Eso suena interesante, muy interesante —dijo Miguel mientras posaba su mano sobre mi muslo—. Podemos hacerlo cuando regreses. Una excelente comida, una buena película con palomitas y final feliz.


  Lo miré con ternura y enfilé el último tramo de la carretera que nos separaba de nuestro hogar.


  Al llegar, Nala esperaba nerviosa detrás de la puerta. Como era habitual, se abalanzó sobre mí mientras me lamía y movía el rabo, deseosa de salir a dar su paseo nocturno.


  —¿Quieres que la saque yo? —preguntó Miguel.


  —No, aprovecharé el paseo para pensar en la estrategia que voy a seguir con Raquel.


  Cogí el arnés del perchero y se lo coloqué a la perra. Me despedí de Miguel con un beso reposado en los labios que le llevó, una vez más, a reiterar la promesa de que me esperaría despierto, después de rodear mi trasero con sus grandes manos. Cerré la puerta riendo porque estaba segura de que aunque quisiera no podría cumplirla. Era mucho el alcohol que en esos instantes circulaba por su sangre, y en cuanto se metiera en la cama, se dormiría como un niño pequeño satisfecho y cansado después de pasar el día en un parque de atracciones.


  Al salir a la calle, Nala pegó un tirón y me pilló desprevenida; estuvo a punto de hacerme caer. En cuanto hizo sus necesidades se calmó y emprendimos el paseo. Pensaba en Raquel y en lo poco que me gustaba enfrentarme a la desconcertante mente de una adolescente —regida por los fluctuantes cambios hormonales— en la que la razón no tiene cabida porque todo es impulsividad.


  En esta ocasión, se habían juntado una serie de circunstancias para que lo aceptara. De un lado, la madre era compañera de Teresa y no podía defraudar a mi amiga, quien con toda seguridad me habría recomendado hasta la saciedad; de otro, porque era amiga de Alba; y, por último, porque llevaba tiempo sin tener un caso de esos que te llevas a la cama y llena tus noches de insomnio.


  La última vez que había tenido uno de esa categoría fue el de Rosa María Luque, el caso que me había devuelto a Miguel. Nunca dejaría de agradecérselo a mi amigo, el abogado Felipe Castilla.


  Cada vez más convencida del profundo misterio que encierra la mente humana y aún más la mente enferma, pensar en Rosa María me producía una extraña mezcla de dolor y desesperanza. Quebrar la mente de una niña es cruel e imperdonable. La de Rosa María fue hecha añicos en su más tierna infancia, y aunque trató de recomponerla a base de olvidos, su hermano volvió a fracturársela en trozos tan pequeños que ya no pudo recuperarse. Encerrada en el mutismo del estado catatónico en el que entró cuando Daniel le demostró quién era, inmune a los tratamientos farmacológicos más modernos que se le prescribieron y a la terapia electroconvulsiva a la que la sometieron, murió en la Unidad Penitenciaria del Hospital Reina Sofía de Córdoba.


  Me estremecí al recordar el afligido rostro de Carmen en el entierro de Rosa María. Después, cuando me quedé a solas con ella, me explicó con palabras trémulas que se sentía culpable de todo lo sucedido. Se reprochaba no haber sido una buena madre, no cuidar bien a sus hijos, inmersa en una lucha particular con su marido. Sin solución de continuidad, se me vino a la cabeza el dolor contenido de don Felipe en el entierro de Rosa. Su porte altivo de actor hollywoodiense había desaparecido y parecía más viejo embutido en su traje negro. Me constaba que su hijo, Felipe, no le había dicho nada de lo que Carmen nos desveló. Sin embargo, ante su desconsuelo, tuve claro que él lo sabía o quizá, como desde primera hora sospeché, siempre lo supo.


  La perra ladró un par de veces y me sacó de mi ensimismamiento. Era hora de regresar. El día había sido muy largo y no soportaba más el dolor de pies. Los zapatos me estaban matando.
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  El sol declinaba cuando Ernesto terminó de masajear a su padre con el aceite de almendras. Fue a la cocina y abrió una lata de comida para gatos. La depositó en el suelo, en un rincón del patio trasero a donde daban el salón y el dormitorio de su padre. En unos minutos aparecería Satán, un gato callejero al que había bautizado con ese nombre por lo negro que era. Desde hacía unos meses paseaba por los tejados y terminaba durmiendo en su patio.


  Una vez cumplidos todos los deberes, tocaba relajarse. Se sentó delante del ordenador con el agradable olor del aceite aún impregnando su mucosa nasal. Estuvo navegando por internet y luego entró en su carpeta de correo electrónico por si le había llegado algún e-mail de la empresa para que la que trabajaba, los únicos que le escribían. Solo tenía correo spam. Los fue borrando uno a uno. Se detuvo en el que anunciaba un alargador de pene, que le provocó una mueca en su sombrío rostro, y en un anuncio de viajes que mostraba imágenes de una isla paradisíaca rodeada de límpidas aguas azules y playas de interminable arena fina y blanca. Lo envió a la papelera lleno de nostalgia. Nunca había estado en una playa, ni sabía cómo era el mar, porque su padre lo odiaba, solo le gustaba la montaña, y su madre no opinaba.


  Tendría unos trece años cuando en el colegio organizaron una excursión a Torre del Mar, un pueblo de la costa malagueña. Por primera vez se le presentaba la oportunidad de ver de cerca aquello con lo que había fantaseado tantas veces, sobre todo los meses de septiembre cuando sus amigos, a la vuelta del veraneo, le relataban lo bien que lo habían pasado. Quería saber qué se sentía al caminar por la arena mojada con los pies desnudos, zambullirse en agua salada y flotar en la inmensidad de un mar al que él no le vería el fin. Lo tenía todo preparado: el saco de dormir, porque se alojarían en tiendas de campaña; la mochila con su ropa, en la que no faltaba su bañador nuevo; la bolsa con la comida para el viaje y un dinero que su madre le había dado para sus gastos. Esperaba, nervioso, a su padre para que lo llevara hasta el lugar donde estaba estacionado el autobús que los trasladaría. Los minutos se transformaron en horas y su padre no llegó. Con los ojos hinchados de tanto llorar y una pena insoportable, fue a su dormitorio y sacó la ropa que cuidadosamente había metido en la mochila. Se quedó dormido abrazado al bañador. A altas horas de la noche, su progenitor entró en el cuarto y con la voz ronca que le caracterizaba le lanzó un discurso sobre los peligros que escondía el mar y para los que él no estaba preparado. Lo había hecho por su bien, fue lo último que escuchó antes de que le diera la espalda. Se sentía el niño más desgraciado del universo y no poseía armas para rebelarse ante aquel padre castrante. En realidad nunca las tuvo, ni siquiera las adquirió tras muchas sesiones de terapia en las que no fue capaz de dejar atrás esa sumisión-rebeldía que profesaba hacia su figura paterna y que se reflejaba en el ambivalente amor-odio que desde siempre había marcado su enferma relación.


  Con genio, cerró todo lo que tenía abierto y dirigió el cursor hasta un icono de su escritorio que lo conectaba con el programa Tor. Lo pulsó. El icono de la cebolla que aparecía en su barra de menú se puso de color amarillo.


  Ernesto era especialista en informática casera, autodidacta, el lógico resultado de pasar muchas horas conectado a internet. Sin amigos, sin pareja, conviviendo con un padre autoritario y maltratador, el ordenador lo era todo para él. El teclado y el ratón, sus auténticas manos, y la pantalla, una ventana por la que contemplaba el mundo y a través de la que podía relacionarse libremente, dado su carácter tímido y el secreto que tan celosamente escondía.


  En una ocasión, en un foro sobre descargas ilegales, alguien comentó sobre la Darknet o «red oscura», sin dar demasiada información. Aquello llamó su atención y se puso a investigar. En la Wikipedia encontró su definición: «Una colección de redes y tecnologías usadas para compartir información y contenidos digitales… que está “distribuida” entre los distintos nodos y que trata de preservar el anonimato de las identidades de quienes intercambian dicha información, es decir, persiguen el anonimato del origen y el destino cuando se produce la transferencia de información». Lo que más le interesó era la referencia que hacía al anonimato. A partir de ahí, fue tirando del hilo hasta que dio con el método más seguro de navegar por esa red oscura y anónima: el programa Tor, capaz de cifrar los datos para protegerlos. En YouTube encontró vídeos que explicaban de dónde descargarlo y cómo configurarlo; y lo más importante, en esa «red oculta» descubrió a muchos iguales que él. Aquel hallazgo lo rescató de una culpa silenciosa y lo introdujo en un mundo de complicidad y, sobre todo, de poder, un club selecto. Desde entonces se sintió más libre para ejercer su «desviación», como la llamaban los expertos, y además se procuró una cantidad extra de dinero que le había permitido muchos de los lujos, sobre todo informáticos, de los que ahora disponía.


  Pasados unos minutos, el icono se puso en verde. Desde ese momento, su navegación era totalmente anónima y segura. Abrió el panel de control y pulsó el botón derecho. Hizo clic en «nueva identidad». Cuando comprobó que navegaba con una IP de Yakarta, entró en Facebook, introdujo su nombre de usuario, su contraseña y apareció su perfil, o más bien su falso perfil: «David Ferrer, diecisiete años, estudiante, aficionado a las motos y a la música pop, natural de Madrid».


  Había buscado en Google hasta que encontró una fotografía del tipo que él quería: la de un chico rubio con pelo más bien largo, ojos claros y sonrisa espectacular. Llevaba apenas un mes con ese perfil y ya tenía cerca de dos mil amigos, perfectamente clasificados. El ochenta por ciento eran chicas, de edades entre 10 y 15 años; el diez por ciento eran chicos de su edad; el resto se repartían entre hombres y mujeres de más edad.


  Puso en el buscador «Adolescentes frustrados» y entró en el grupo que llevaba ese nombre. Más de trescientos mil seguidores y comentarios muy productivos en los que se reflejaban la rebeldía y el malestar propios de la adolescencia. Pasó un rato leyendo y se detuvo en el comentario de una chica que había escrito:


  «Saco buenas calificaciones, no me meto en problemas, soy educada, no fumo, no me drogo, no me peleo, no bebo, me preocupo por mi salud, mis amigos, mi futuro, mis padres, hago mis deberes, estudio, trabajo y muchas cosas más… Sin embargo, soy la peor hija del mundo para mi madre. Siempre me critica, me castiga y no me deja salir…, ya no puedo más».


  Justo lo que buscaba. Ahí había materia para empezar su labor de acercamiento. Fue a su perfil. Ángela Casanova, doce años, «en contra de la vida», había escrito. La foto se correspondía con una chica poco desarrollada, más bien bajita, morena y de pelo largo.


  Le pidió amistad y luego le dejó un mensaje privado:


  «Hola, he leído tu comentario en el grupo y veo que estás hecha polvo. La vida es muy injusta y los problemas de los adultos siempre los pagamos nosotros. Yo también estoy harto de mi padre, que no me deja en paz. Soy muy bueno escuchando. Si me necesitas, aquí estoy».


  Había lanzado la caña con el anzuelo adecuado. Ahora solo quedaba esperar.


  Se levantó y fue a cambiar de lado a su padre. Mientras estaba en casa lo hacía cada media hora. Intentaba por todos los medios que no le salieran escaras porque eso complicaría su cuidado y, en definitiva, su vida. La enfermera le había explicado que el mayor peligro para los pacientes encamados era la aparición de úlceras en los sitios de presión como los talones, el sacro o las caderas; disminuía la circulación sanguínea y los tejidos no se oxigenaban. Ella fue también la que le habló de unos colchones especiales. Desde hacía unas semanas lo tenía puesto y había notado mejoría en el enrojecimiento de la piel. Lo único malo era que le había costado bastante caro y sus ahorros cada vez estaban más mermados. Necesitaba un nuevo aporte económico y pensó que muy pronto dispondría de él si esa Ángela era tan cándida como aparentaba.


  Volvió al ordenador, se introdujo en el directorio de Tor y fue derecho a la sección Adultos. Allí se entretuvo visitando algunas páginas de pedofilia hasta que advirtió que habían respondido a su mensaje privado. Muy excitado, regresó a Facebook y leyó el escueto mensaje:


  «He aceptado tu amistad. Gracias por ofrecerme tu ayuda. Ángela».


  Esta había sido la más fácil. La mayoría se mostraban recelosas al principio. En el fondo estaban necesitadas de afecto, y él, por haberlo sufrido en su piel, era un experto en manejar esas situaciones.


  Era el momento de poner el plan en marcha.


  Casi sin pensarlo, Ernesto le respondió:


  —En cuanto leí tu mensaje supe cómo te sentías. Yo también lo estoy pasando mal. Mi padre me odia y me maltrata.


  La respuesta no se hizo esperar:


  —Nadie me quiere. En casa soy un cero a la izquierda porque solo les interesa mi hermano. Además, mis amigas tampoco quieren salir conmigo…


  —Los padres quieren más a unos que a otros. Yo tengo muchos hermanos y he sentido ese vacío de cariño porque no saco muy buenas notas y siempre me meto en problemas. ¿Qué te pasa con tus amigas?


  —Nada, no sé…, es que me da un poco de vergüenza contártelo.


  —Vale, tranquila. Ahora me tengo que ir. Cuando quieras hablar aquí estoy.


  —Xao.


  Todo iba sobre ruedas. Había aprendido a ser paciente y metódico. Ángela volvería a escribir, y muy pronto.


  Cerró Facebook y salió de Tor. Entró en Freenet, el programa que utilizaba para chatear con sus amigos y compañeros del club de manera anónima, y escribió el siguiente mensaje para el administrador del foro: «Presa a la vista».


  Con una sonrisa, apagó el ordenador. Comprobó que su padre estaba bien y salió al patio. Satán había dado buena cuenta del alimento.


  Se fue a dormir. Mientras cogía el sueño, fantaseó en qué gastar el dinero que obtendría. Se vio en la isla paradisíaca de fina arena sobre la que estaba tumbado; a su lado, una niña desnuda esperaba sus caricias.
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  ·6 de octubre del 2012·


  Llevaba diez minutos en la consulta cuando sonó el timbrazo seco del interfono. Luis, el portero, no trabajaba los sábados y la puerta de entrada permanecía cerrada. Pulsé el botón hasta que escuché que la puerta se abría. Al poco, el ascensor se detuvo en la planta y ante mí aparecieron una madre desesperada y una hija con el ceño fruncido, que seguro me traería problemas.


  —Buenos días, pasad.


  Les indiqué que me siguieran y fuimos hasta mi despacho. Allí, Elisa me volvió a contar con más detalle lo sucedido mientras Raquel miraba para otro lado, impasible, como si habláramos de alguien que no estuviera presente. Al ver el talante de la niña le pedí a la madre que esperara fuera. Necesitaba ganarme su confianza.


  Después de salir Elisa, se hizo un silencio que se me antojó eterno. Busqué su mirada y me esquivó. Desde que la había visto llegar enfurruñada sabía que no me lo iba a poner fácil.


  Era una niña de aspecto vulgar, cara redonda, pelo castaño, ojos oscuros y baja para su edad. Lo que más destacaba en su rostro era el corrector dental, el culpable de que se tapara con frecuencia la boca con la mano. No se parecía en nada a su madre: alta, rubia, ojos azules, nariz respingona, dientes perfectos.


  —Imagino que no estás aquí por tu voluntad.


  —Mi madre me ha obligado a venir.


  —Intenta ayudarte, lo mismo que yo.


  —¿Sabes? No me va el juego de coleguita —dijo, entre enfadada y despreciativa.


  —¿Juego de coleguita?


  —Sí. No te hagas la tonta. Te pones a mi nivel, te interesas por mi vida, parece que me comprendes en todo y luego…


  Hice un gesto de extrañeza que ella advirtió. Como era de esperar, estaba a la defensiva y dispuesta a convertirme en el blanco de su agresividad.


  —Raquel, no es mi intención ser tu colega —interrumpí—. Solo deseo ser tu psicoterapeuta.


  —No necesito la ayuda de una psicóloga porque no tengo ningún problema.


  —Yo no he nombrado la palabra problema.


  —Seguro que era lo siguiente que me ibas a preguntar: «Dime, Raquel, ¿te preocupa algo?» —dijo, remedándome—. Así me adelanto.


  La observaba sin perder detalle de sus gestos y de su comportamiento. Al principio, se había sentado en el borde del asiento, cuando salió su madre del despacho se acomodó hasta el fondo. Las manos, que antes descansaban cruzadas y tensas en su regazo, ahora estaban sobre los brazos del sillón, y de vez en cuando tamborileaba los dedos haciendo un molesto ruido con las uñas. Pasados los primeros instantes de incertidumbre, la chiquilla se sentía dueña de la situación y esa no era una buena manera de comenzar la psicoterapia. Tendría que enseñarle cómo funcionaba aquel tratamiento y quién llevaba la voz cantante.


  —Mira, vamos a dejar las cosas claras —dije con calma, pero con autoridad—. Hoy es sábado y, como comprenderás, yo preferiría estar en mi casa, dando un paseo con mi perra o de compras. Estoy aquí porque tu madre me ha pedido que hable contigo. Está aterrada por lo que has hecho y quiere a toda costa que no se repita. Aunque creas que no te sucede nada, el hecho de irte de casa con engaños y mentiras sugiere que algo no marcha demasiado bien.


  El gesto contrariado de la niña se suavizó y una leve sonrisa metálica asomó a sus labios.


  —Quiero advertirte que no estoy contra ti, sino contigo. Tú decides. Si no piensas colaborar, lo dejamos en este preciso instante. Eres libre para marcharte —dije, señalando la puerta.


  —¿Tienes una perra?


  —¿Cómo?


  —Sí. Has dicho que habrías preferido pasear con tu perra.


  La respuesta de Raquel no me sorprendió. Esperaba que saliera con un comentario de ese estilo con el que aceptaba mi ayuda sin necesidad de mencionar el tema que la había llevado allí. Era una chica aguda y muy inteligente, incluso sabía cómo aliviar los instantes de tensión. Había llegado el momento de recompensarla.


  —Se llama Nala.


  —¿De qué raza es?


  —Una labrador color canela.


  Hablar de la perra en la consulta y con una paciente me retrotrajo a las sesiones con Marina, y ¡cómo no!, al psicópata de su novio, Marcos. Ese malnacido que me tenía en su punto de mira… Llevaba un año sin saber de él, lo que no significaba que hubiera desaparecido de mi vida… Estaba convencida de ello.


  Me estremecí.


  —¿Te pasa algo? —preguntó Raquel, preocupada—. Te has puesto blanca como la pared. ¿Quieres que avise a mi madre?


  —No tiene importancia. Ha sido un pequeño mareo. Ya se me ha pasado, de verdad.


  Respiré hondo y recosté la espalda en el sillón. En los ojos de la niña advertí algo de inquietud. Pretendía distraerme y escogió para ello seguir preguntándome sobre el perro.


  —¿Y qué haces con ella? ¿Por dónde la paseas?


  —No debemos continuar por ese camino —dije con voz pausada—. Lo que te he dicho antes iba en serio; si de verdad necesitas mi ayuda, dímelo, y si no, llamamos a tu madre y concluimos esta parodia.


  Raquel se defendía, no quería desvelar qué había hecho durante su desaparición, porque se sentiría avergonzada o culpable. Para que se atreviera a confesar la verdad, sería necesario abonar el terreno, que se encontrara cómoda en la relación y confiara en mí. Después me lo contaría.


  La miré muy seria y le pregunté:


  —¿Qué decides?


  —Vale. Me quedo, pero…


  —Sin peros —corté tajante—. Y además, con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que seas sincera.


  Se ruborizó y no supe cómo interpretarlo. No me gustó. Me dedicó una sonrisa que achinó sus ojos y aceptó con un asentimiento de cabeza.


  —Está bien. Vamos a empezar. Ya llevamos perdida media hora —dije mirando el reloj y esperando a que hablara.


  —Papá se fue de casa hace nueve meses y diez días.


  —¿No lo has vuelto a ver?


  —Claro que sí. Un fin de semana cada quince días, los lunes y martes por la tarde si no tiene guardia y un mes en vacaciones.


  —¿También es médico?


  —Sí. Trabaja en la UCI pediátrica.


  —¿Quieres hablarme de la separación de tus padres?


  —No.


  —De acuerdo. ¿Tienes hermanos?


  —Una hermana de dieciséis años.


  —¿Cómo te llevas con ella?


  —Mal. Ella es la inteligente, la guapa, la especial, y yo soy una mierda —respondió, provocadora.


  —No creo que haga falta que te pregunte cómo te llevas con tu madre.


  —Mi madre es una…


  En ese momento se bloqueó.


  —¿Una…?


  Silencio.


  —Una puta. Se acostaba con un compañero del hospital. Papá se enteró porque la mujer de ese hombre fue a verlo y se lo contó todo. Después, se fue de casa.


  De nuevo estaba tensa, con la mandíbula contraída, y no dejaba de jugar con las manos y de taparse la boca.


  —Me quedé muy sola cuando se fue papá. Mamá y Sandra, mi hermana, son una piña, y yo no pinto nada. Papá me ayudaba con las tareas del colegio y salíamos juntos a montar en bicicleta. Solos los dos. No tenía a nadie que me comprendiera hasta que…


  Dejó la frase a medio terminar y no le insistí. Tomé nota de ese dato importante que dejaba a mi alcance para indagar en él más adelante. ¿Quién sería esa persona que la comprendía?


  Raquel vivía en un hogar disfuncional, eso era evidente y bastaba para justificar los comportamientos anómalos de sus miembros, y más en los niños o adolescentes.


  De pronto se echó a llorar. Me levanté para acercarle un pañuelo de papel y me senté a su lado. La vi tan desvalida que sentí ganas de abrazarla, de decirle que la adolescencia es un periodo horrible, que con el paso del tiempo, los patitos feos se convierten en cisnes y que muy pronto dejaría de sufrir. No lo hice. No habría sido terapéutico. Debía aprender a canalizar su angustia y acababa de dar su primer paso.


  Cuando me quedé a solas estudié las notas que había tomado en su historia clínica, al mismo tiempo visualizaba sus gestos y el tono de sus respuestas. Entonces sospeché que la triste historia de soledad e incomprensión familiar que me había brindado, aunque cierta, no era más que paja con la que tapar la auténtica verdad.
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  Ernesto había tenido un día demasiado largo. Una importante avería en la caldera de unas oficinas le había impedido llegar a casa a la hora de comer. Aunque no le gustaba tener que pedir ayuda, no tuvo más remedio que avisar a Virtudes, la vecina de al lado, la única amiga de sus padres, que tenía una llave de la casa por si surgía alguna emergencia. Le pidió que entrara un momento para ver cómo se encontraba su progenitor. Ella se ofreció a darle de comer, dada la hora, y él insistió en que no lo hiciera. No le gustaba que nadie trasteara en su casa. Desconfiaba de todo el mundo, y más que nada de las vecinas chismosas de las que estaba rodeado. Tenía la certeza de que lo acechaban a través del patio, lugar de separación con las otras casas linderas. Satán también lo presentía. A veces el gato estaba dormido panza arriba disfrutando del rayo de sol que se filtraba por entre las ramas de la higuera y de pronto se le erizaba el pelo y sacaba las uñas. Para Ernesto esa era una señal indiscutible de la presencia de ellas, intentando saber qué hacía, qué secreto escondía. Hacía unos minutos, Satán había maullado repetidamente y al mirar por la ventana del salón lo había visto en franca posición de ataque. Cerró las contraventanas y atrancó la puerta del patio. Comprobó que su padre se encontraba tranquilo y se encerró en el «refugio».


  Una vez dentro, se entretuvo haciendo unos cuantos ejercicios de relajación para tranquilizarse y acompasar su respiración antes de sentarse delante del teclado. Más sereno, introdujo la clave que le pidió el sistema operativo, respiró hondo, hizo crujir sus dedos y, con cierta ansiedad, se dispuso a entrar en contacto con el mundo oscuro. Miró la hora, las diez de la noche.


  Tras tomar todas las precauciones, entró en Facebook con otro de sus perfiles creado a nombre de Iván Cano, dieciséis años, de Jaén, estudiante y aficionado a las motos.


  Días antes había estado consolando a otra chica desesperada que había dejado en su muro comentarios muy tristes. Miró a ver si tenía algún mensaje privado.


  —¡Vaya! Otra que ha caído —dijo, satisfecho.


  Se invistió de Iván para responder a Rachel, la niña triste que tampoco se sentía querida por su madre, se veía fea y era infeliz cuando se comparaba con su hermana.


  Ella esperaba nerviosa al otro lado de la red y respondió enseguida, lo que hizo posible que mantuvieran una extensa conversación en la que hablaron de la familia, de lo acomplejada que estaba por su físico, de los amigos…


  —Te entiendo, es mejor compartir experiencias.


  —Para mí es importante saber que cuento con alguien para desahogarme.


  —Perdón, me tengo que ir un momento. Luego te hablo.


  —Vale, estaré por aquí.


  Ernesto estaba feliz, un nuevo juego comenzaba. Siempre lo planeaba como una partida a cuatro bandas en la que cada jugador tenía un papel que representar. Ya tenía a la víctima, Rachel, y a Iván, cuyo cometido sería tranquilizarla, afianzarla, darle seguridad, que encontrara en él a una persona a la que regresar si algo le sucedía, se agobiaba o simplemente se asustaba. Fabricó dos nuevos perfiles; el de una chica de trece años llamada Alexia Soler, que haría de intermediaria, y el de un chico, Adán Estrada, de veinte años, el manipulador y, llegado el caso, el extorsionador. Ernesto era una persona dócil, aunque cuando se enfadaba, su agresividad se disparaba. La desconfianza lo había convertido en un ser esquivo que prefería replegarse a enfrentarse, por eso el papel de extorsionador, en principio, era el que menos le gustaba; amenazar a las niñas si no hacían lo que él quería le suponía demasiado esfuerzo.


  Investido de Alexia entró en el grupo «Confesiones de adolescentes». Buscó el comentario que había dejado Rachel y por el que la había escogido, y le respondió: «Yo era muy desgraciada y me ayudaron. Te escribo un privado».


  En el mensaje privado le puso: «El año pasado estuve tan mal que intenté suicidarme. Conocí por aquí a un chico que era la polla, estudiante de Psicología, y me ayudó. Se llama Adán Estrada, si quieres le hablo de ti. Creo que lo necesitas».


  Ya tenía su escuadrilla dispuesta para el ataque. Desde ese instante todo dependía de que la víctima quisiera jugar a ese tenebroso juego del que ignoraba todo.


  Cinco segundos después recibía la respuesta de Rachel, que seguía conectada tal como Ernesto había calculado:


  —Sí. Necesito hablar con alguien.


  —Ahora hablo con él. Te escribirá por privado pronto.


  No convenía acelerar el proceso. No debía darse cuenta. El ritmo y el tono de los mensajes era definitivo para que la jugada se completara y poder llegar a la meta.


  —¿Cómo te ayudó?


  —Hicimos terapia por internet.


  —¿Eso se puede?


  —¡Tía, claro! Verás qué bien te va. Te dejo, tengo que estudiar.


  Las dos chicas se despidieron. Era la ocasión para que Iván entrara de nuevo en escena. Adán Estrada lo haría al día siguiente.


  —Ya estoy aquí, Rachel. No puedo quedarme mucho —escribió Iván.


  —Yo tampoco, mi madre anda dando vueltas por la casa. No quiero que me pille con el ordenador, que si no saco mejores notas me lo quita.


  —Ten cuidado. Sería un rollo ahora que nos conocemos.


  —¡Ja, ja, ja!… No te preocupes. No lo hará. Es de las que amenazan pero luego no cumplen. Además, si lo hace, le lloraré a mi padre, que es el que me lo compró.


  —Yo, cuanto menos llamaba la atención, más cosas podía hacer. Al principio intentaba imponerme y me cabreaba, acababa dando golpes a las paredes y solo conseguía que me castigaran. Desde que no les doy problemas y delante de ellos me porto bien, me han dejado en paz y hago lo que quiero.


  —¡No lo había pensado! ¿Sabes qué?


  —¿Qué?


  —He hablado con una chica que me ha dicho que hizo terapia con un psicólogo por aquí. Le fue muy bien.


  Ernesto se frotó las manos. Todo iba según el plan previsto. La niña confiaba en Iván y quería que este revalidara la decisión.


  —En realidad es estudiante de Psicología.


  —Eso da igual.


  —Estoy atacada, ¡ja, ja, ja!


  —Cuenta conmigo para lo que quieras. ¡No me dejes por otro, eh! ¡Ja, ja, ja!


  —Claro que no. Tener a alguien como tú es mejor que lo que tengo en casa. Ya sabes que no pinto nada. Nunca pensé que por aquí encontraría amigos.


  —Ten cuidado con lo que pones y dices en tu perfil y en los comentarios, hay mucho cabrón en las redes.


  Escribir aquella frase hizo que Ernesto se moviera un poco en el asiento. Si no recordaba mal, nunca le había remordido la conciencia por lo que decía, escribía o hacía. La culpa no era suya. Como le había explicado el administrador del club, «las putitas» se exhibían y él simplemente debía estar atento para detectarlas. Si esas niñas no entraran en la red, no escribieran esos comentarios y no expusieran su imagen a la vista de todos, no tendrían problemas.


  Cuando entró en la organización del club se le asignó el rol de ojeador. No conocía nada del resto de los ojeadores, ni de los cazadores, ni tan siquiera del administrador que controlaba todos los vericuetos de aquella parcela de la «red oscura», tan solo los nicks con los que se identificaban. Su misión, como su propio nombre indicaba, era buscar presas. Para él era un trabajo fácil y muy bien remunerado. Hasta ahora no había tenido ningún problema. Se sentaba tras la pantalla, entraba en los grupos adecuados, observaba durante días lo que escribían las niñas, de qué se lamentaban, y ponía sus ojos en la más débil. Después solo debía esperar con paciencia. Rachel parecía ansiosa por que se la escuchara y eso produciría un gran avance en el tedioso proceso hasta llegar a la cita.


  —Lo tendré. Por cierto, Iván, tienes cara de buena gente.


  —Y lo soy. ¿Sabes? No merece la pena comerse el coco. Además, tú estás buenorra.


  —¿Y eso cómo lo sabes?


  Había comenzado la fase de coqueteo. De esta se aprovecharía Adán Estrada, que obtendría imágenes subidas de tono de la niña con las que después hacerle chantaje si no colaboraba acudiendo a una cita.


  —Por tu foto de perfil.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó Rachel.


  —Dieciséis.


  —Me gustan los chicos mayores. Los de mi clase son todos unos imbéciles. No piensan más que en jugar al fútbol.


  —¿Y tú qué preferirías hacer?


  —No sé…, algo más de mayores.


  Ernesto abrió los ojos y rio con tantas ganas que se le movió la barriga. Más fácil no lo tendría nunca. No desperdiciaría esta oportunidad. Había decidido irse con el dinero que ganaría a una de esas islas paradisíacas con que cada día le tentaban las ofertas que recibía en su e-mail. Incluso había pensado dejar a su padre en una residencia donde lo atendieran mientras él estaba de vacaciones. Por una vez en su vida haría algo normal.


  —¿Quieres que te mande una foto? —escribió Iván.


  Sin esperar respuesta, envió la foto que tenía preparada. En vaqueros, con el torso desnudo, para que se pudieran apreciar los rotundos pectorales y una buena tableta de abdominales. Era una imagen que había encontrado en Google retocada con Photoshop para que pareciera una fotografía más real.


  —¡Joder, vaya tableta! Se ve que le das al deporte.


  —Tengo un pequeño gimnasio en casa.


  En ningún momento se le ocurrió pedirle una fotografía. Eso era un craso error. Había que esperar a que lo hiciera motu proprio.


  —A mí el deporte no me mola.


  —Pues deberías practicarlo. Sube la adrenalina.


  —Prefiero leer. Mira, esa soy yo. Seguro que ahora no piensas lo mismo.


  Ni dos minutos había tardado en enviarle su foto.


  —Lo dicho, un pibón.


  —¿De verdad? Me comparo con mi hermana, que es rubia, con los ojos azules y muy alta, y me veo fatal.


  —¿Cuántos años tiene tu hermana?


  —Dieciséis.


  —¿Y tú?


  —Doce, dentro de un mes cumpliré trece.


  —Cuando tengas la edad de tu hermana estarás mejor que ella.


  Ernesto estaba extasiado contemplando la imagen de la niña en bikini con una postura muy sensual, los pechitos tapados con un sujetador que le venía grande y unas ajustadas braguitas que le marcaban todo. Echó mano a su bragueta y sintió una enorme erección.


  —Menos mal que alguien me valora —escribió junto a varios emoticonos de caritas agradecidas.


  —No te quejes más, tía —dijo Iván, bromeando—. Ahora me tienes a mí y pronto un psicólogo que te ayudará…


  —¿Dónde vives, Iván?


  —En Jaén.


  —Yo en Córdoba.


  Por primera vez desde que entró en el club, el azar lo había llevado hasta una niña que vivía en su misma ciudad.


  —Mi madre viene, me piro.


  —OK.


  Hasta ahora todo transcurría mejor de lo esperado. Si a él le había enviado esa foto, seguro que Adán Estrada no tendría problemas para obtener fotografías de la niña desnuda, justo las que mejor se vendían y las que utilizaría para amenazarla con difundirlas por la red en el caso de que se echara atrás en la cita que le propondría. En esa cita se encontraría con uno de los cazadores, el que más pujara por ella. Ernesto recibiría su dinero y todo concluiría. El plan estaba en marcha.


  Salió de Facebook; después, de Tor y apagó el ordenador. Fue al dormitorio de su padre, le cambió el pañal, lo volteó de lado y sintió sus ojos clavados en él; sabía que venía del «refugio» y le mostraba, de esa manera, su desagrado, o por lo menos así lo sentía Ernesto. Antes de abandonar la habitación se volvió hacia él y le increpó sin causa que lo justificara, si no era su mar de contradicciones:


  —¡Más enfadado debería estar yo! ¡Tú eres el culpable de todo!
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  ·10 de octubre del 2012·


  Había completado dos sesiones con Raquel y no avanzábamos. Hablaba y hablaba de su familia destrozada y cuando rozábamos ligeramente la cuestión de dónde estuvo aquella noche y con quién, se bloqueaba, se escudaba como una auténtica guerrera en plena batalla y no encontraba la manera de traspasar sus defensas. Me era imposible contactar con ella en ese nivel. Ese exagerado hermetismo en una chica de doce años implicaba que tenía miedo a confesar, bien por la represalia de su familia, bien porque hubiera sido amenazada por alguien con gran poder de influencia sobre ella.


  Después de su marcha releí las notas que había tomado, como siempre hacía con todos los pacientes. Estaba confusa y sin saber qué camino tomar. Necesitaba un poco de luz. Me habría venido bien poder hablar con Roberto. Miré la hora y comprobé que estaría en la consulta y no podía interrumpirlo. Salí del despacho y pregunté a Lorena si el doctor Vergara estaba libre. Me respondió que su paciente aún no había llegado y decidí consultarlo con él.


  Toqué en la puerta y entré.


  —Nada mejor que tu presencia para alegrarme la tarde —dijo Miguel, soltando la pluma que tenía en la mano.


  —Necesito tu ayuda. Estoy desesperada con Raquel.


  —¿Y eso?


  —Me está entreteniendo dándome material de su familia.


  —Es normal que esté afectada después de la separación de sus padres.


  —No creo que el problema esté ahí o por lo menos que sea solo eso lo que la preocupa.


  —Después de la primera sesión me dijiste que creías que intentaba llamar la atención de su madre.


  —Eso deduje por lo que me contó, aunque ahora sé que no es lo fundamental.


  —¿Sabes o intuyes?


  —Lo sé —dije con seguridad—. No me deja que profundice en lo que hizo durante las horas que estuvo desparecida y eso es una resistencia psicológica que encubre algo o a alguien.


  —¿Qué le contó a la policía cuando la encontraron? Imagino que estaría atemorizada y algo les diría.


  —Que se fue de casa para que la echaran de menos porque se sentía muy sola y poco querida. Estuvo de «botellón» con unas chicas que conoció en el Vial. Se emborrachó y durmió en un portal junto a otra chica, y al despertarse se encontraba mal para ir al colegio. Luego le entró miedo de volver a casa por lo que pudieran hacerle sus padres.


  —¡Joder! ¿Te crees esa versión? Qué preparado lo tenía todo para lo pequeña que es. Miente a su hermana diciéndole que va a casa de una amiga a realizar un trabajo para el colegio, luego la llama y le cuela la trola de que se queda a dormir… y por último cuenta una milonga a la policía, o por lo menos a mí me lo parece.


  —Según ella, era la única manera de no levantar sospechas.


  —Todo muy retorcido.


  —Eso mismo he pensado yo.


  —¿La policía qué ha dicho?


  —No le han dado importancia. Imagino que la habrán creído.


  —Bien, analicemos la situación. Partiremos de que está mintiendo, ¿por qué lo hace?


  —Las mentiras tienen distintas motivaciones; por ejemplo, para no herir a los demás, lo que llamamos mentira piadosa, para ayudar a alguien, para vengarte, para salir de un embrollo…


  —En realidad, la necesidad de mentir proviene de dos circunstancias fundamentales: cuando nuestro Yo se ve amenazado o si queremos sacar provecho de algo. A su edad, las dos pueden servirnos como justificación. ¿Con cuál te quedarías, Mercedes?


  —Lo que ella proclama es que lo hizo para llamar la atención sobre su problema, así que me quedaría con la otra posibilidad, se siente amenazada de algún modo.


  —¿Por quién?


  —Una amiga, una compañera o compañero, un novio…


  —¿Y si la están acosando? —preguntó Miguel.


  Oímos unos toques en la puerta y los dos nos giramos. Lorena apareció en el umbral para informarnos de que el paciente del doctor había llegado.


  —Mercedes, debes hablar con la familia. Ellos tienen que haber advertido algo. Nada surge de la noche a la mañana, a excepción de un trastorno grave, y no parece que estemos ante eso.


  —Tengo citada a Elisa dentro de media hora. Incluso he pensado en tirar de la lengua a Alba. A esta edad las amigas son las mejores confidentes. Lo que sea por salir de este punto muerto que me está agotando. ¿Qué te parece?


  —Bien. Espera a que venga Marta, recuerda que se trata de una menor.


  —Tienes razón —dije mientras me ponía de pie.


  —¿Qué te preocupa? —me preguntó Miguel antes de salir.


  —No lo sé. Tengo malas vibraciones con esta chica. Me dio a entender el primer día que había una persona que la comprendía. La he tanteado de todas las maneras que conozco para que me hable de ello y nada. Incluso me ha negado que ella dijera eso.


  Miguel se levantó de su asiento y me abrazó. Bajo los efluvios de su aroma, mi corazón dio un gran salto.


  —Eres muy hábil y no dudo de que darás con la forma de desentrañar este misterio. En eso eres una especialista.


  Sin querer soltarme de sus brazos, remoloneé en su cuello, embriagada por su olor.


  —Gracias por tus ánimos. Te dejo. Por cierto, recuerda, la cita con el médico es a las ocho y media —dije mientras salía del despacho.


  —Igual te digo, que la que más se demora siempre eres tú —pronunció riendo.


  Tenía razón. No sabía qué me pasaba de un tiempo acá que no terminaba ni una sesión a su hora. Unas veces por mi culpa y otras por los pacientes, acumulaba un gran retraso al finalizar la jornada, tanto por la mañana como por la tarde.


  —Pasa, Elisa.


  —Gracias.


  —Por favor, siéntate.


  —Estaba deseando hablar contigo a solas.


  Me quedé mirándola con disimulo y aprecié que las profundas ojeras que marcaban sus ojos el primer día que la vi habían desaparecido, no sabía si por efecto del descanso o por el maquillaje que llevaba y que realzaba su belleza natural. Se la notaba más relajada en su aspecto, en su manera de hablar y en sus gestos.


  —Lo sé. El primer día era contraproducente que siguiéramos hablando tú y yo, y menos delante de ella. Tenía que ganarme su confianza, aún andamos en ello.


  —Te entiendo. Siempre ha sido una niña difícil.


  —Hasta el momento solo he conseguido que se sincere respecto a los problemas familiares.


  —Entonces te habrá dicho que yo soy una puta —dijo sin asombro, señal de que ya estaba acostumbrada a ese trato.


  No hizo falta que respondiera en un sentido o en otro porque siguió hablando como si lo supiera.


  —Ha llevado muy mal la separación. En realidad nuestro matrimonio hacía aguas desde antes de que ella naciera. Fernando, mi ex, se lio con una enfermera. Intenté pasarlo por alto, lo perdoné, y él me prometió que la había dejado. Cometimos el error de tener otro hijo para solucionar nuestro distanciamiento. Al poco de nacer Raquel supe que seguía viéndose con ella. No me fui de casa porque las niñas eran pequeñas y necesitaban a su padre. Cuando conocí a Pablo, pensé que había llegado el momento de terminar con aquella farsa.


  —Me dijo que tu marido se enteró por la mujer de… ¿Pablo?


  —No es cierto. Eso es lo que le contó a Raquel. Yo misma se lo dije cuando le pedí que se fuera de la casa. Está muy apegada a su padre y claro, lo pasó muy mal, sobre todo porque él hizo recaer todas las culpas sobre mí. Por más que he intentado estrechar lazos con ella, su rechazo es brutal, me culpa de todo.


  —Entiendo. Me contó que el verdadero motivo por el que se fue de casa era para que la echaras de menos.


  —Eso parece —dijo consternada—. Nuestra convivencia es muy mala, discutimos a diario. Yo la quiero igual que a su hermana, aunque no consigo que se le meta en la cabeza.


  —Háblame de su comportamiento antes del suceso. ¿Hubo cambios importantes en ella? ¿Estaba más triste o por el contrario se sentía más alegre? ¿Hubo algo que te hiciera pensar que iba a hacer lo que hizo? ¿Está acostumbrada a salir sola? ¿Sale por la noche, hace «botellón», sale con algún chico…? Cualquier cosa que me cuentes me vendrá muy bien para conocerla un poco mejor.


  Elisa se encogió y frunció el ceño, estaba sobrepasada por mis preguntas. Seguro que muchas de ellas ni se las había planteado, teniendo en cuenta la edad de Raquel.


  —No, no. No sale con ningún chico ni va de «botellón», o por lo menos que yo sepa —dijo, descorazonada—. A veces sale sola para reunirse con las amigas, en cuanto oscurece voy a recogerla o regresa con su hermana. Nunca se había comportado así. En el colegio siempre ha sacado buenas notas a pesar de que no estudia demasiado. Tiene una gran memoria, heredada de su padre, y una exagerada habilidad para las matemáticas. Los últimos exámenes los ha suspendido y su comportamiento allí no ha sido bueno. Hará unos quince días nos citó la tutora para hablarnos de ese problema.


  —¿Y?


  —Según nos contó, desde el inicio del curso estaba muy pasota, irritable, se peleaba con las amigas, incluso había respondido mal al profesor de Lengua, cuando ella es, o era, una niña respetuosa con todos.


  —Imagino que te preguntarían si había problemas en casa.


  —En efecto. Y les dijimos que no más que en el curso anterior. Y yo le pregunté si los tenía en el colegio.


  —¿Y eso?


  —El año pasado, al problema de la separación se añadió el del acoso. Un chico de la clase no la dejaba en paz. El típico «matón». Se metía con ella por su físico; como te habrás dado cuenta, Raquel es muy bajita para su edad si la comparas con otras niñas y, además, porque era una «empollona». Aquello se solucionó enseguida porque el director llamó a los padres y estos controlaron a su hijo. Incluso le pidió perdón a Raquel, y ahora creo que son hasta amigos. La tutora estaba segura de que en el colegio no había tenido ningún contratiempo.


  —¿A quién se parece físicamente?


  —A su padre. Es igualita que él. Aunque ahora con el aparato y los cambios de la pubertad no lo parezca, los rasgos son idénticos. Sandra, mi hija mayor, es como yo.


  —Lo sé. Por eso cree que la prefieres a ella.


  —¡Menuda tontería! Creo que todo se debe a que me responsabiliza de la marcha de su padre y mientras no cambie de opinión no tengo nada que hacer.


  —Tenéis que mejorar vuestra relación.


  —Como no me digas tú cómo… Yo estoy desesperada.


  No respondí. Debía seguir indagando en la línea del acoso.


  —¿Puede que la esté acosando una amiga o amigo que no sea del colegio?


  —No lo sé. De verdad que no tengo ni idea. Me he dado cuenta de que no la conozco en absoluto —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Háblame de sus amistades. ¿Con quién sale?


  —Compañeros de clase que se conocen desde la guardería, chicos del Aeroclub, compañeros de la academia de inglés. Van al cine, a tomar una pizza o se reúnen en casa de alguno. Por lo menos eso es lo que me cuenta. Ya no sé qué creer.


  La desolación se instauraba por momentos en su rostro y en su cuerpo.


  —¿Crees que es verdad lo que ha contado?


  —No —dijo tajante.


  —¿Y por qué contaría que se emborrachó en un «botellón» y con chicas a las que no conocía?


  —A las dos les he insistido sobre los peligros del consumo de alcohol y de drogas. Quizá por eso ha contado esa mentira, para hacerme daño y seguir castigándome.


  —¿Sobre el sexo no la has prevenido? A su edad, muchas han mantenido relaciones sexuales.


  —Con Sandra sí lo he hablado; Raquel aún no se ha desarrollado y aunque sabe lo básico no he tenido una conversación específica sobre ello. A veces pienso que no haría falta, creo que las dos me dan vuelta y media en esos temas. ¿Piensas que pudo haber pasado la noche con un chico? —preguntó angustiada.


  —No lo sé. Si así fuera, después del examen médico que le practicaron podemos afirmar que no hizo nada que tuviera que lamentar.


  Elisa respondió que se quedó muy tranquila después de que no hallaran ninguna lesión en el reconocimiento. En aquel momento me contestaba como madre y no como médico, por eso no quise añadirle angustia y obvié recordarle que la ausencia de lesiones no conllevaba que no hubiera practicado sexo.


  —¿Has advertido si el cambio en su comportamiento ha coincidido con que se arreglara más, se maquillara o, por ejemplo, si te ha pedido que le compres ropa nueva, más provocativa?


  —Pues… —Intentaba hacer memoria—, no. Lo que sí he notado es que últimamente ha pasado mucho más tiempo en su cuarto. Ella es, o más bien era, de ver la televisión en el sofá del salón y desde hace unos meses prefiere estar en su cuarto. Según dice, para hacer las tareas, leer y escuchar música, como hace su hermana mayor.


  —¿Según dice?


  —Sandra me ha contado que está todo el día conectada al ordenador.


  —¿Tiene un ordenador para ella sola?


  —Sí. Se lo regaló su padre al finalizar el curso pasado por sus buenas calificaciones.


  En mis notas escribí «ordenador propio» y lo subrayé tres veces. Un dato relevante para tener en cuenta.


  —Elisa, yo tampoco me creo la versión que nos ha dado. No sé lo que sucedió esa noche. Es importante, no tanto por lo que ha ocurrido sino por el hecho de que haya mentido. Cuando se miente se hace por alguna razón, y eso es lo que debemos buscar, los motivos que la han llevado a esto.


  —Confío en ti. Yo he dejado de preguntarle porque me parecía contraproducente.


  Era la segunda vez que Elisa compartía las responsabilidades de su hija conmigo, de esa manera desplazaba su angustia hacia mí y se quedaba más tranquila.


  Me despedí de ella y, ansiosa, puse en marcha el ordenador. Por suerte, esa tarde llevaba en el bolso mi MacBook Air. Me urgía hacer una búsqueda de la niña en las redes sociales. Sabía que debajo de todo había algo muy gordo que ella me intentaba ocultar a toda costa.


  Entré en Facebook y al instante tuve en pantalla bastantes personas que respondían al nombre de Raquel López. Mi inquietud crecía mientras entraba en cada uno de los perfiles. Necesitaba que mi sospecha se confirmara, así obtendría un cabo para tirar.


  Desde el umbral de la puerta, Miguel me señaló en el reloj de muñeca que era la hora de marcharnos. Bajé la tapa, lo guardé y me puse en pie. Nos despedimos de Lorena y salimos.


  Mientras bajábamos en el ascensor camino del garaje, sentí una punzada de angustia que no cesó hasta escuchar de labios del médico las palabras mágicas: «Todo va bien».
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  Ernesto dejó escrito el mensaje.


  —Buenas noches. Soy Adán Estrada. Alexia me ha dicho que necesitas mi ayuda.


  Después aprovechó la espera para responder al e-mail que le había enviado Pedro, un amigo con grandes conocimientos informáticos que se vanagloriaba de que era un magnífico hacker. Se habían conocido en el hospital cuando los dos tuvieron a sus padres ingresados en la Unidad de Cuidados Intensivos. En la antesala, durante más de un mes, compartieron muchas horas del día y de la noche. Pedro siempre tenía entre las manos su portátil y ese fue el motivo que los unió. Había estudiado Informática y aprovechaba para profundizar en algunos de los temas. Ernesto se quedaba embobado escuchándolo y le fascinaban las cosas que era capaz de hacer. Muchos de los términos que empleaba no los entendía. Pedro se los explicaba con paciencia y así iba ampliando sus conocimientos sobre ese artilugio que se había convertido en su compañero de vida. Él fue, precisamente, quien le reafirmó lo que sabía de la «red oscura» y le enseñó algunas precauciones más que debía tomar y que él ignoraba. Pedro desconocía el auténtico motivo por el que a su amigo le interesaba viajar por esa red; tampoco hizo preguntas. Los hackers no se cuestionaban nada. Cada cual hacía el uso que quería de las tecnologías con la máxima de que si algo está a tu alcance lo normal es apropiarte de ello. Los consejos de Pedro le sirvieron para comprar un troyano que enviaba disfrazado en un archivo de música a las niñas. Se activaba en cuanto ellas pinchaban en el enlace. De esa forma era capaz de monitorizar la cámara de vídeo de manera remota y podía sacar todas las fotografías que quería de sus víctimas.


  Un pitido lo alertó de que tenía respuesta a su mensaje. Nervioso y al mismo tiempo entusiasmado, entró en Facebook en el perfil de Adán Estrada para leerlo.


  —Hola, Adán, me alegro de que me escribas.


  Se invistió de su señuelo y se concentró. Ese trabajo requería utilizar las palabras adecuadas para tranquilizar, ser preciso, cautivarla hasta llevarla a tu terreno y, lo primordial, ser paciente, muy paciente. Los años que había pasado entre psicólogos le servían en estos momentos para su propósito: lograr la confianza de la víctima y conseguir una cita con ella.


  —Me han dicho que tienes un problema. Háblame.


  La niña no titubeó un segundo y se lanzó a teclear sin censura alguna todo aquello que la preocupaba. Se encontraba segura tras la pantalla hablando con personas que entendían lo que ella soportaba y que de manera desinteresada se ofrecían a ayudarla.


  —Cuando mis padres se divorciaron me tuve que quedar a vivir con mi madre; yo habría preferido irme con mi padre.


  —¿Y por qué no te fuiste?


  —Él no quiso…


  Ernesto no supo interpretar lo que significaban los puntos suspensivos y lo dejó pasar.


  —¿Por qué no quieres estar con tu madre? Es lo más normal.


  —La muy cabrona no me quiere.


  —Todas las madres quieren a sus hijos.


  Ernesto no sabía por qué había escrito aquella mentira. Por propia experiencia conocía lo falsas que podían ser y el daño que causaban en sus hijos, unas veces por acción y la mayoría por omisión. Su madre no fue una buena madre, aunque intentara aparentarlo. Escudada en los votos matrimoniales, cerró los ojos a cuanto sucedía entre las paredes de su casa en pos de la convivencia. Nunca se lo perdonó. Si lo hubiera querido tanto como ella le decía, debería haberlo librado de las zarpas de ese monstruo que lo tenía sometido.


  La niña siguió escribiendo y él dejó atrás los malos recuerdos.


  —Mi madre y mi hermana están todo el día juntitas. Y a mí me dejan a un lado. Claro, Sandra, mi hermana, está buenorra y tiene mucho éxito entre los chicos.


  —¿Por qué me hablas de tu hermana? A mí me interesas tú.


  —No sé. Yo no merezco la pena.


  Lo tajante de la frase lo entristeció y, al mismo tiempo, le extrañó ese sentimiento que no solía tener. Era como si por un instante se hubiera identificado con aquella niña desdichada que se sentía abandonada por su familia. Enseguida volvió a su papel, aún tenía que ganarse su confianza y eso requería de toda su concentración.


  —Tus palabras reflejan que te consideras muy poco. Seguro que te ves fea, con un cuerpo horrible, piensas que todas las chicas son más guapas que tú…


  —¿Cómo lo sabes?


  Junto al punto final introdujo un emoticono de carita triste.


  —Eso es porque tienes una baja autoestima. La autoestima es la manera de valorarnos que todos tenemos. Si no es la adecuada, puede afectar a nuestra forma de estar, de actuar y de relacionarnos con los demás.


  Esta definición la había cogido Ernesto de la Wikipedia porque era muy clara y todas las niñas la entendían.


  —Rachel, vamos a hacer una prueba. Entra en ese enlace que te envío y rellena el test. Luego me dices qué puntuación has obtenido. Es muy cortito. Si no entiendes alguna pregunta, me lo dices.


  Ernesto le dejó el enlace a la web de «psicoactiva.com» donde podría rellenar on-line un cuestionario para valorar su autoestima. No fallaba. Todas obtenían puntuaciones bajas, lo cual era lógico, porque la mayoría atravesaban los peores momentos de la adolescencia. Comprobar por ellas mismas los malos resultados que obtenían las animaba a continuar recibiendo ayuda de su parte. Casi sin darse cuenta quedaban enganchadas a sus consejos y él se convertía en su único sustento emocional. De esta manera lograba dominarlas y que hicieran todo lo que él quería.


  —Me ha salido que tengo baja autoestima. Y dice: «Si no estás seguro de lo que quieres, cómo y cuándo lo quieres, puede que los contratiempos de la vida te hagan más daño que a alguien que sea muy seguro de sí mismo».


  —Pues en eso es en lo que hemos de trabajar.


  —Alexia dice que le pasaba como a mí y que la ayudaste mucho.


  —Y eso haré contigo también. Una cosa, ¿tu ordenador tiene cámara de vídeo?


  —Claro.


  —¿Conoces Skype?


  —Sí, pero no lo tengo instalado.


  —La terapia será más fácil si podemos hablar o incluso vernos. Escribir mucho tiempo resulta muy pesado y, además, sería interesante que viera tu cara.


  —Vale. Le preguntaré a mi hermana cómo hacerlo, ella lo usa.


  —No hace falta. Mañana te diré cómo instalarlo. —Se apresuró a escribir—. Te dejo un enlace de una música que debes escuchar cuando estés sola en tu dormitorio. Ve practicando, te irá bien para la terapia.


  —Entonces, ¿quedamos mañana por la noche?


  —Sí. Te dejo un mensaje cuando esté por aquí.


  Ernesto cerró ese perfil y se relajó. Todo marchaba según lo planeado. Al día siguiente instalaría Skype; luego, le diría que conectara la videollamada mientras que él solo pondría el audio con la excusa de que se le había roto el portátil y estaba con un PC que no tenía cámara. Cuando estuviera más entregada, le pediría que se acercara a la pantalla para comprobar cómo era físicamente. Por supuesto, usaría el troyano que iba en el enlace de música para activar la cámara cuando calculara que estaba a solas. A partir de ahí, la vigilaría y obtendría material pedófilo para vender, para su uso personal y para amenazarla.


  Entró en Facebook con el perfil de Iván y comprobó que todo había salido como él pensaba. Leyó el mensaje que la niña le había dejado.


  —Hola, Iván ya he hablado con Adán Estrada y puede ayudarme. Dice que tengo baja autoestima. Hablamos.


  Cambió de perfil y entró en el de Alexia. Segundos después, leyó.


  —Alexiaaaa, tía, ¡qué personaje es ese psicólogo! Gracias por hablarle de mí. Hemos quedado para mañana. Ya te cuento.


  Cerró todas las aplicaciones y se quedó observando la pantalla, que mostraba el fondo del escritorio: una playa de arena blanca y un mar de un azul espectacular que se confundía con el color del cielo.


  Se notaba raro, no disfrutaba de la satisfacción que otras veces le había procurado ese mismo juego de roles ni sentía la excitación que como un gusanillo le solía recorrer el estómago cuando llegaba a esas alturas del plan.


  «Algo está cambiando en mí. Igual es que me estoy haciendo mayor», pensó, sin querer darle demasiada importancia.


  Estiró los brazos, echó la cabeza hacia atrás y movió el cuello para un lado y otro. De nuevo con las manos en el teclado abrió el correo y volvió a leer con atención lo que Pedro le había escrito sobre la diferencia entre privacidad y anonimato.
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  ·13 de octubre del 2012·


  Perfiles con el nombre de Raquel López había muchos, ninguno se correspondía con ella. Combinando con el segundo apellido tampoco encontré nada, solo algún López Aragón, López Arias, López Arroyo… La búsqueda fue infructuosa. En Twitter me pasó igual. Intenté entrar en Tuenti y me tuve que registrar; después de un buen rato perdido para hacerlo tampoco obtuve nada. «Puede ser que mi presentimiento sea erróneo y que la chica no esté presente en las redes sociales», me dije sin convencimiento.


  —¿Qué haces, cariño?


  —Buscar a Raquel en internet. Hasta ahora nada en Facebook ni en Twitter ni en Tuenti. Y he buscado también a Alba y tampoco he encontrado nada.


  —¿Vigilando en ausencia materna?


  —No. Por si estaba entre sus amistades.


  —Pues es raro. En esta época en la que vivimos no eres nadie si no figuras en alguna red social.


  —Eso mismo he pensado. Lo malo es que preguntarle no va a servir de nada —dije, contrariada.


  —¿Has mirado en Instagram?


  —¿Eso qué es?


  —Otra red social para compartir fotos y vídeos. Está teniendo mucho éxito entre la gente joven.


  —¡No me jodas! ¿En otra que me voy a tener que registrar?


  —No hace falta, entramos con mi nick.


  —¡No me digas que estás en Instagram! Me ocultas información trascendental para nuestras vidas, Miguel —manifesté riendo.


  —Algo tengo que guardarme para mí —dijo con esa media sonrisa que me volvía loca.


  Miguel se sentó delante del teclado y después de entrar en la aplicación escribió su nombre de usuario y contraseña.


  —¿Te llamas «miguelcampeon»?


  —Sí, Pepe y yo abrimos las cuentas a la vez, para poner nuestras imágenes jugando al pádel —recordó con añoranza.


  —Yo también los echo de menos —dije, abrazándolo muy fuerte—. Imagino que él será «pepecampeon».


  —Así es.


  —Desde luego, los dos ibais siempre sobrados de autoestima.


  Solté una carcajada que despertó a Nala, dormida a nuestros pies. La perra comenzó a ladrar y a mover impaciente la cola uniéndose a nuestra festividad.


  —Venga, tranquila, aún no es hora de comer —dije mientras la acariciaba pretendiendo que se durmiera de nuevo.


  —Lo jaleosa que eres. Has despertado al pobre animalito.


  —No me he podido aguantar la risa. Vaya nicks. Parecéis dos críos.


  Nala se acomodó de nuevo entre mis piernas y al poco la oímos roncar. Los dos nos miramos y sonreímos.


  Miguel escribió en el buscador el nombre de la niña y no apareció nada. Probó con el de su hermana y la encontró. Antes de que le pidiera que entrara ya estábamos viendo las fotos que Sandra había colgado en su perfil. La mayoría, de ella sola y también algunas con sus amigas. Delante del espejo, con una copa en la mano en un «botellón», incluso en alguna se la veía fumando un cigarrillo.


  —No debería tener el perfil público —dijo Miguel mientras gesticulaba con la cabeza—. ¿Buscaste a la hermana en Facebook?


  —No. Vamos a entrar de nuevo. Si está, puede que se encuentre entre sus amistades. Ahora que caigo, ¿y si no la localicé porque ha cambiado su nombre?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Raquel es bastante inteligente y previsora. Solo tiene doce años y sería una manera de ocultarse. Si la madre la buscara como yo he hecho, no la encontraría.


  —La hermana se lo habría contado.


  —Ya sabes cómo son los hermanos en general y más aún las hermanas, en un instante pueden llevarse a muerte y al otro ser las mejores aliadas.


  En unos segundos encontramos el perfil de la hermana en Facebook y fuimos repasando sus más de doscientos amigos.


  —Espera, espera, entra en esta —dije, nerviosa por el descubrimiento.


  —¿En cuál?


  —En esta. —Señalé con el dedo y dejé estampada mi huella digital en la pantalla.


  —¿Rachel Pez?


  —Sí. Rachel es Raquel en inglés y Pez es la sílaba final de López. Además, quién se va a apellidar Pez. Seguro que está en los listados de apellidos prohibidos.


  —¿Eso existe?


  —Por supuesto, aunque creo que la lista es de nombre y apellidos. Ya sabes, el famoso «Dolores Fuertes de Barriga».


  Soltó una carcajada mientras hacía clic en el perfil de Rachel.


  —¡Es ella! —exclamé, satisfecha.


  —¿Dónde guardas la bola de cristal?


  La foto de perfil era una fotografía realizada frente a un espejo en la que se veía su rostro con una amplia sonrisa y sin aparato dental. Lo último que había escrito, unos días antes de pasar la noche fuera de casa, decía: «Qué triste es saber que a nadie le importas».


  —¿Melancólica? —preguntó Miguel.


  —Expresa su queja principal. No cree que su madre la quiera y, además, su padre la abandonó.


  —Y también llamada de atención típica de adolescente.


  —Eso es lo que quiere que pensemos. No me convence. Veamos sus fotos.


  Miguel entró y al instante los dos soltamos al unísono una exclamación. Nos pilló por sorpresa verla en bikini fotografiada delante del espejo. En realidad era la misma foto que tenía en su perfil, de cuerpo entero. Un cuerpo de niña en el que todo era incipiente, con un posado muy sensual.


  —¿Por qué lo habrá hecho? —pregunté, desanimada—. Qué poco me gusta el cariz que está tomando esto.


  —Eso lo tendrás que averiguar tú. Ya tienes material suficiente para tirarle de la lengua.


  —Tengo que hablar con su hermana. Ella está al tanto de todo porque la tiene como amiga.


  —Y con los padres. Deben saber a qué se dedica su hija —añadió Miguel.


  —Sin duda. Se van a llevar la sorpresa del siglo. Todos creen que sus hijos no son capaces de hacer cosas así. La de veces que he escuchado en la consulta la famosa frase de: «Por mi hijo pongo la mano en el fuego», cuando tú sabes que no solo se va a quemar, sino que las quemaduras serán de tercer grado.


  —En la información no hay nada destacable. Echemos un vistazo a los comentarios.


  —Sí, por favor.


  Sus comentarios destacaban sobre las frases de autores conocidos impresas en bonitas imágenes. La mayoría hacían referencia a su malestar con el cuerpo, con la familia, con el mundo…, hasta que en un momento cambiaba el tono:


  «A la mierda todo…».


  «Conocer a alguien especial no significa amor, pero sí consuelo».


  «Quédate con quien te haga sonreír a todas horas».


  «Tienes que arriesgar si quieres llegar a algo».


  —Mira esta imagen y sus comentarios —dijo Miguel, alarmado.


  Era una fotografía en blanco y negro en la que se veía a un hombre tumbado bocarriba desnudo, y sobre él, a horcajadas, una chica muy joven, casi una niña, con tan solo unas braguitas negras, y rezaba: «Nada más rico que lo prohibido».


  Una chica que se hacía llamar Jazmín había respondido: «¡Quién fuera esa!» y una tal Carol exclamaba: «¡Házmelo a mí!». El último comentario era de Rachel: «Para mojarse entera de gusto».


  —Y yo con esa edad subida a los árboles robando manzanas —dije, turbada y confundida—. ¿Y tú?


  —Yo a esta edad experimentaba en solitario.


  —¡Hombres!


  Reímos durante un buen rato para relajarnos y continuamos con la labor de investigación que habíamos emprendido, sin obtener nada más relevante. Buscamos en Tuenti, Twitter e Instagram con el nombre de usuario de Rachel Pez, sin hallar nada. Daba la impresión de que su contacto con las redes se había limitado a Facebook.


  Después de bastantes minutos metida en la vida pública e íntima de Raquel, tuve claro que la niña pasaba por un mal momento, aunque no acertaba a dar con la auténtica explicación de por qué estaba tan desesperada, y también que sus frases no eran gratuitas. Daba la impresión de que iban dirigidas a alguien, quizá a la persona con la que se desahogaba, y eso justificaba su hermetismo y su resistencia a trabajar en la terapia por más ayuda que le ofrecía.


  Cerramos el ordenador y los dos nos quedamos pensativos. Aquello que habíamos visto no pintaba bien. Esa foto, ese descaro, esas frases subidas de tono nos alarmaron.


  —Ten cuidado con ella, Mercedes; esta chica es una bomba hormonal.


  Me hizo gracia el símil que había utilizado, aunque tenía razón. Debía ser precavida o esa bomba explotaría en mis manos y me alcanzaría de pleno.
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  Ernesto se encontraba en la cocina atareado con la preparación de la cena. Freía unas croquetas y, al mismo tiempo, aliñaba una lechuga que había picado en una fuente de cristal; le echó el aceite, muy poca sal, porque padecía de hipertensión, y un chorreón de vinagre de Módena. Mientras la removía pensaba en la conversación que mantendría con la niña esa noche.


  Adán Estrada había realizado un excelente trabajo y ya solo quedaba el último paso, concertar la cita con ella y que se llevara a cabo la subasta. Había obtenido abundante material pornográfico a través de la webcam, que comenzó a funcionar en cuanto Rachel activó el archivo de música, y que había vendido a buen precio: fotos variadas en ropa interior, solo en braguitas, del pecho desnudo…


  Esperaba que la niña no se resistiera a quedar con él. Hasta ahora ninguna lo había hecho, aunque sabía que alguna vez le tocaría hacer esa sucia labor.


  Sacó las croquetas de la freidora y las dispuso en un plato. Buscó el pan que había sobrado del almuerzo y sacó un cubierto del primer cajón.


  Las fotos también las había utilizado como remedio para calmar su tensión sexual. Esa niña tenía algo que lo excitaba muchísimo y le provocaba imponentes erecciones. A pesar de no ser muy atractiva, destilaba gran sensualidad cuando posaba con ese cuerpo aún infantil en proceso de cambio.


  «Deja de pensar en ella o vas a tener que hacerte una paja», se dijo, mientras llevaba la comida a la mesa del salón.


  Sin embargo, a esa atracción fatal se le unía cierta ternura que no le había surgido con otras, quizá inspirada por los pocos kilómetros que los separaban. En definitiva, era como si el mundo de contradicciones emocionales se hubiera desbordado, extendiéndose por fuera de la relación con su padre.


  Encendió la televisión. No le interesaban las noticias nacionales, por eso siempre sintonizaba Canal Sur; las regionales se le antojaban más cercanas.


  Se levantó a por la botella de agua y cuando regresó al salón, el locutor hablaba impresionado de algo que llamó su atención. Cogió el mando de la televisión y subió el volumen.


  «Según fuentes policiales, el cadáver de una niña de doce años que responde a las iniciales A. C. R. ha sido hallado esta madrugada por una pareja de ciclistas en la carretera de Miraflores, Sevilla. Las primeras investigaciones apuntan a que el cuerpo presentaba signos de violencia. Los padres acudieron a la policía la noche anterior al comprobar que su hija no había llegado a su domicilio después de su clase de ballet, a la que supuestamente había asistido como hacía todos los miércoles.


  »Esta noticia ha causado gran consternación en toda la ciudad. Su padre, un conocido empresario…».


  Ernesto pulsó el botón rojo y apagó la televisión.


  «Esas iniciales… No puede ser, solo es una coincidencia», dijo para tranquilizarse.


  Había perdido el apetito. Se puso en pie con los platos en la mano y fue a la cocina; tapó las croquetas con papel de aluminio y las guardó en el frigorífico. Tiró la ensalada a la basura y dejó los platos sucios dentro del fregadero. Arrastrando los pies, se encerró en el «refugio».


  Estaba demasiado nervioso y muy desconcentrado para la misión que le esperaba esa noche. Sin embargo, no podía perder la ocasión, tenía a Rachel comiendo de su mano y si no chateaba la defraudaría. Una niña enfadada y frustrada era imprevisible.


  Notó que los dedos le temblaban mientras introducía los datos necesarios para ocultar su IP y llegar hasta su falso perfil en Facebook. Sacudió las manos varias veces para calmarlos y puso en práctica la respiración abdominal.


  Activó la cámara del ordenador de la niña y durante un buen rato la estuvo espiando. Salía y entraba del cuarto vestida con el uniforme. Tomó varias instantáneas y esperó. Sabía que dentro de unos minutos se desnudaría. Era la hora de la ducha. Luego entraría en el dormitorio con el albornoz y se quedaría desnuda antes de ponerse las braguitas. En los días que llevaba observándola había captado toda su rutina.


  Sintió que su corazón se tranquilizaba y desaparecían las sacudidas del estómago. Había llegado la hora de investirse de Adán, dispuesto a finalizar aquel ojeo.


  Entró en Skype. Hizo clic en el botón de llamada y enseguida descolgó:


  —Hola.


  —Hola. He tenido una discusión grandísima con mi madre. Me ha echado en cara lo desagradecida que soy. Le he respondido y me ha mandado a la cama sin cenar. Me da igual, porque así me he podido conectar antes. ¡Que se joda!


  —Tranquila. Estás muy cabreada.


  Ernesto se quedó observándola un buen rato. Vestida con un camisón de muñecos, estaba deliciosamente apetecible. Hizo una captura de pantalla mientras la niña hablaba. Cuando se quedara a solas podría complacerse con esa imagen que lo ponía tan cachondo.


  —No es justo. La voy a denunciar por maltrato infantil. Si pudiera irme con mi padre…, lo malo es que él tampoco me quiere en su vida. Creo que tiene una novia.


  —No merece la pena pensar en cosas negativas. Solo tienes un mal día.


  —Ahora mucho mejor. ¿Sabes? Le he hablado a una amiga del colegio de ti.


  Ernesto exclamó una palabrota muy enfadado. Disimuló para que ella no lo notara.


  —Perdona, he sentido un calambrazo al tocar el teclado.


  La niña se olvidaba de que estaba delante de la cámara y se miraba en la pantalla como si fuera un espejo, hacía muecas o se levantaba el camisón para subir las piernas a la silla. Ernesto no perdía ojo.


  —¿Qué le has dicho a tu amiga?


  —Que he conocido a alguien.


  —No le habrás contado cómo nos hemos conocido o lo que hacemos…


  —¡Claro que no!


  —Mejor así. Esto que hacemos podría perjudicar a mis estudios. Solo quiero ayudar a personas que lo están pasando mal. Cuanta menos gente lo sepa, mejor.


  Frunció la frente y abrió mucho los ojos antes de preguntarle a Adán.


  —Oye, ¿todavía no tienes arreglado el portátil? Me gustaría conocerte.


  —No. Es una avería muy gorda. Ya te envié una foto el otro día.


  —No es lo mismo.


  Se echó a reír. Era el momento.


  —Eso tiene solución.


  —¿Cuál?


  —Lo llevo pensando desde hace días. Sería interesante conocernos en persona. Así podríamos avanzar mucho más en la terapia.


  Rachel tardó unos segundos en responder y a Ernesto se le hizo eterna la espera. Era un momento decisivo. Las muy putas se volvían remilgadas a la hora de enfrentarse cara a cara.


  —No sé. No creo que pueda.


  Ernesto dio un puñetazo en la mesa. Le daba pereza tener que empezar con las amenazas… De nuevo se le vino a la cabeza la noticia de la aparición del cadáver de la niña sevillana. Aquello lo había trastornado. Algo le decía que aquellas iniciales se correspondían con alguna de las niñas que él había enviado a subasta. Aunque podría comprobarlo, decidió no hacerlo. Él cumplía con su labor de ojeador, lo que los cazadores hicieran no era su problema, ni debía meterse a investigar el suceso, porque podría perder el trabajo para el club que tan buenos emolumentos le había proporcionado. A pesar de lo que se decía para convencerse sintió una pequeña punzada de culpa que hacía años no había experimentado.


  —Vale, no quiero agobiarte. Piénsalo y mañana hablamos.


  —Mi madre anda por el pasillo. Tengo que cortar. Hasta mañana.


  —Aquí estaré.


  Contempló como se metía rápido en la cama y se hacía la dormida. Justo cuando su madre abría la puerta del dormitorio, se desconectó.


  Abandonó el «refugio» y fue hasta la cocina. Allí llenó un tazón de leche, lo calentó en el microondas, le echó dos cucharaditas de azúcar y le migó unas galletas. Con él en la mano se dirigió al dormitorio de su padre. Lo zarandeó para despertarlo y, después de incorporarlo, le dio la espesa papilla, con prisas. El padre, extrañado del mal humor de su hijo, abría y cerraba el ojo que no se le había afectado por la lesión cerebral. Era la única manera que tenía de comunicarse con su hijo. Sin embargo, Ernesto no se hallaba en aquella habitación. Su atorada mente era incapaz de olvidar a la niña aparecida muerta. Cuando vació el tazón, le quitó los cojines y lo tumbó. Sin abrir la boca, salió con andar cansado. De repente percibía el peso del mundo sobre sus hombros, con intención de aplastarlo, de hundirlo en el profundo y oscuro pozo de la desesperación. Lo había sentido en otras ocasiones y sabía lo que significaba. Necesitaba ayuda.
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  ·15 de octubre del 2012·


  —No sabes lo feliz que estoy de tenerte de vuelta.


  —¿Lorena ha hecho de las suyas?


  —No. Esta vez ha estado muy atenta a todo. Pero no es como tú —dije, estrechándola en un cariñoso abrazo—. Cuéntame, ¿cómo ha ido tu luna de miel?


  —Ha sido fantástica. París es una ciudad espectacular. Creo que no hemos dejado un rincón sin recorrer.


  —Tonta, no me refería a la ciudad —dije, soltando una carcajada.


  —Vas lista si piensas que te voy a hablar de cosas íntimas —respondió mientras se giraba y ponía en orden las revistas de la sala de espera.


  —¡Venga, no seas mala! Dentro de nada llegará Miguel y ya no podremos hablar de cosas de chicas.


  —No me líes. Solo te diré que ha sido fantástico en todos los aspectos. Con eso tienes suficiente.


  —De acuerdo. Me doy por enterada de que Carlos, en la cama, es una fiera.


  —¿Y tú cómo te encuentras? —preguntó, cambiando de tema.


  —De maravilla, y todo va muy bien.


  Marta sonrió sin dejar de hacer cosas y yo me encaminé a mi despacho. Me gustaba tenerla de vuelta. Era una parte fundamental de aquella consulta y cuando no estaba la echaba mucho de menos. Antes de llegar, regresé sobre mis pasos.


  —Por cierto, Marta. No sé si Alba te ha contado algo de su amiga Raquel.


  —Claro. Nada más llegar. ¿Qué le habrá pasado a esa chica? Con lo formal que es, mentir de esa manera.


  —La madre es cardióloga, compañera de Teresa. Me llamó para que me ocupara de su hija.


  —Sabía que era médico.


  —La verdad es que no está siendo fácil y además está cerrada en banda. La versión que contó a la policía y que siempre repite me parece una sarta de embustes.


  —¿Quieres que hable con Alba, por si ella supiera algo?


  —Me harías un gran favor, porque estoy muy perdida y temo que vuelva a repetirlo. El otro día estuve hablando con la madre y constaté que desconoce por completo a su hija.


  —Bueno, eso es lo que tú pregonas a los cuatro vientos, ¿no?


  —En efecto, ya me gustaría no estar en lo cierto. No conocemos a los que nos rodean, y menos a los hijos. Además, en este caso hay algo que no me huele bien.


  —¿El qué?


  Dudé en contar a Marta lo que había hallado, para no preocuparla, pero era tarde; había sembrado la semilla de la curiosidad y no pararía de interrogarme.


  —Verás, ¿tú sabes si Alba tiene perfil en Facebook o en alguna red social?


  —No mientes la bicha…


  —¿Y eso? —pregunté, asustada de que Alba estuviera metida también en esas prácticas.


  —Hará un par de meses, la descubrí haciéndose una foto delante del espejo de su dormitorio. Cuando le pregunté para qué era, me explicó que quería subirla a Facebook. Como imaginarás, puse el grito en el cielo. No me parece normal que con doce años estuviera exhibiéndose de esa manera. Le hice cerrar su perfil y le prometí que la dejaría cuando cumpliera los quince.


  —¿Estaba vestida?


  —Claro. De otro modo la habría estampado allí mismo contra el espejo.


  —¡Mira que eres mula!


  —Esas cosas no se pueden dejar pasar. ¿Sabes lo que te digo? Que más vale una vez rojo que ciento amarillo.


  —¿Cómo respondió?


  —Al principio no le gustó. Cuando le expliqué el peligro que suponen las redes sociales para personas inmaduras, como ella, no preparadas, como ella, y le puse unos cuantos ejemplos que había leído en una de esas revistas de Psicología que compramos para la sala de espera, se desmoronó. En el fondo Alba es como una gaseosa, en cuanto se le va el gas es dócil y atiende a razones.


  —Miguel y yo estuvimos investigando y encontramos un perfil en Facebook de Raquel, con otro nombre.


  —¿Con otro nombre?


  —Sí. Rachel Pez.


  —¡Dios mío! Ojalá mi hija no me haya hecho esa jugada, porque te prometo que la tengo castigada hasta el día del Juicio Final. En cuanto llegue a casa hablaré con ella.


  —Tenía una foto de cuerpo entero, en bikini, hecha delante de un espejo, frases lapidarias y comentarios, Marta, que me hicieron enrojecer.


  —¿En bikini? ¿En qué pensaba esa criaturita? ¿Ves? Lo que yo te digo y tanto me criticas. No se les puede dejar de vigilar.


  El timbre de la puerta sonó y Marta se apresuró a abrir, rezongando sobre lo hablado.


  Me dirigí al despacho y de fondo escuché un afectuoso saludo entre las dos. Sentada en el sillón, inspiré y espiré un par de veces. Me armé de paciencia. De hoy no pasaba que me contara la verdad y solo la verdad, o al menos lo intentaría.


  —Entonces, te encuentras muy bien.


  —Sí. Mi madre está poniendo de su parte.


  —¿Y tú?


  —Yo, ¿por qué? La culpa es suya.


  —O sea, que tú en esto te vas de rositas.


  —¿Eso qué significa?


  —Que a pesar de que el conflicto lo has creado tú, no piensas admitirlo. Es mejor echar la culpa a los demás.


  —Yo soy una víctima de mis circunstancias.


  —Qué frase más bonita, ¿de dónde la has sacado?


  —No sé. La habré leído por ahí —dijo, algo nerviosa.


  —¿Te gusta leer?


  —Por supuesto.


  —¿Qué es lo último que has leído?


  —Crepúsculo, y ahora estoy leyendo Cincuentas sombras de Grey.


  Su respuesta me pilló desprevenida. Intenté que no lo notara, lo último que deseaba era entrar en una guerra dialéctica sobre la conveniencia o no de ese tipo de lecturas, que ella aprovecharía para desviarse una vez más del conflicto.


  —¿Ese libro te lo ha comprado tu madre?


  —¿Cuál? ¿Cincuenta sombras de Grey?


  —Sí, ese.


  —¡Qué va! Es de mi hermana. Bueno, de ella no, se lo ha prestado una amiga.


  —¿Y te está gustando?


  —Claro. Me encanta.


  —¿Cuál es tu personaje preferido, Anastasia o Christian?


  —Christian, por supuesto.


  Cuando salió a la venta Cincuenta sombras de Grey en España no tuve más remedio que leer la novela. La promoción que la editorial había lanzado de ella con el famoso lema de «Porno para mamás» había producido un fenómeno de masas en el que mis pacientes, como era de esperar, también se habían visto envueltas. Asqueada de la insulsa relación sadomasoquista entre los protagonistas, conseguí terminarla. Me prometí no leer ninguna de las otras dos que salieron casi sin solución de continuidad para completar la trilogía. Tenía clarísimo, sin entrar a valorar su calidad literaria, que no era lectura adecuada para una niña de doce años y, por supuesto, que idolatrara a un hombre con esas características de personalidad suponía un grave contratiempo.


  —¿Hay algún Christian en tu vida?


  Raquel enrojeció de pies a cabeza. Disimuló su estado tapándose la boca, como solía hacer. No hacía falta, para mí su rubor era tan revelador como una confesión de palabra.


  —No. ¿Por qué lo preguntas? —dijo, removiéndose en el asiento, evitando mi mirada.


  —Porque he elaborado una teoría sobre el motivo de tu corta desaparición.


  —Ya te dije por qué lo hice.


  —Esa versión no se sustenta, Raquel. Si recuerdas, el primer día que nos vimos te pedí que fueras sincera, solo así la terapia funciona, y además insinuaste que…


  —¡Te he dicho la verdad! —exclamó, elevando el tono de voz.


  La miré sin pestañear y ella me aguantó la mirada solo unos segundos, luego se vino abajo y comenzó a gimotear. En unos segundos la niña había sacado el muestrario de las artes con las que solía defenderse: agresividad, malos modos, subir la voz, llorar…


  —No es cuestión de llorar. Si eres adulta para emborracharte y pasar la noche en la calle, para engañar sobre tu edad y abrirte una página en Facebook a nombre de Rachel Pez, también deberías serlo para afrontar las consecuencias de tus hechos.


  Mi revelación la desarmó. Se vio descubierta en lo que escondía con tanto celo. Un incómodo silencio dio paso a una explicación. Según dijo, estaba celosa de que su hermana tuviera una página con tantos amigos, en la que colgaba sus fotos y comentaba cosas divertidas con los integrantes de su pandilla y otros que había conocido por internet. Ella ansiaba ser tan popular como Sandra y pensó que si se hacía un perfil con la imagen de su hermana llegaría a ser tan fantástica como ella. Cuando su hermana lo descubrió se enfadó mucho y la amenazó con decírselo a sus padres a no ser que trabajara para ella.


  —¿Trabajar para ella?


  —Sí. Durante un mes.


  —¿En qué consistió el trabajo?


  —Debía ser su esclava.


  Asombrada por la crueldad que puede existir entre los hermanos, le pregunté en qué consistía ser su esclava y, por lo que me explicó, entraba de pleno en el concepto de dominio o, mejor dicho, de ser dominado. En ese momento caí en la cuenta de que Sandra también había leído Cincuenta sombras de Grey, por lo que estaba bien empapada de lo que era ser una tirana, y bien que lo había ejercido.


  —¿Qué hiciste luego?


  —Abrí un perfil con nombre falso. ¿Cómo lo descubriste?


  —Era tan evidente que cualquiera podría hacerlo. ¿Sabes?, he buscado en Google y solo hay cincuenta y seis personas cuyo primer apellido es Pez. En realidad, lo que llamó mi atención no fue que estuvieras en Facebook con ese nombre de usuario, sino lo que descubrí en tu muro.


  —¿El qué?


  —Una fotografía tuya en bikini delante del espejo.


  Abrió mucho los ojos y se puso muy nerviosa. De pronto, comenzó a rascarse las manos con insistencia hasta ponérselas muy rojas, parecía como si estuviera sufriendo una inoportuna reacción alérgica. Algunas lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —Comprendo que te sientas avergonzada.


  —No lo estoy. La mayoría de mis amigas tienen fotos como esa.


  —¿Por qué la subiste?


  —Para mejorar mi autoestima.


  —¿Cómo?


  —Tengo que aceptarme como soy. Solo así me sentiré bien conmigo y con los demás.


  —Eso es psicología barata. ¿Quién te lo ha dicho?


  —Nadie, no sé. Lo habré leído por ahí —dijo con indiferencia.


  —Raquel, las redes sociales son un escaparate donde te expones y en el que puede verte cualquier persona. Hay mucho desquiciado por ahí pendiente de chicas ingenuas a las que pueden hacer mucho daño.


  Raquel evitaba mi mirada.


  —En cuanto llegues a casa retira esa foto, no es adecuada, y respecto al contenido de tus comentarios, he comprobado que oscilas entre lo sexual y frases hechas de la más absurda desesperación; todo muy propio de tu estado vital, la espantosa adolescencia, que pasará antes de que te des cuenta.


  No le gustó mi opinión sobre sus comentarios y sentí sus ojos clavados en mí como si fueran puñales. Mis palabras, sin duda, la habían ofendido.


  —Perdona. No debí emplear esos calificativos.


  No esperaba mi disculpa y le costó reaccionar.


  —No pasa nada. Tienes razón.


  —Raquel, no estás sola. Tu familia te quiere, puedes contar con ella y conmigo. El tiempo te lo demostrará. Vamos a continuar trabajando en esta línea. Es muy importante que seas consciente de cómo te sientes en cada momento. Para el próximo día, por favor, tráeme escritas en una hoja de papel esas circunstancias que te llevan a escribir ese tipo de frases o a realizar esos comentarios, cuándo te ocurre, qué pasa por tu cabeza, en quién piensas…, así nos será más fácil comentarlo en la sesión.


  Asintió y me brindó una sonrisa, que no supe interpretar si era de aceptación o para que la dejara en paz.


  —El siguiente paso que debes dar es contárselo a tus padres.


  —No, no, no… Mercedes, por favor, eso no. Si se enteran me tendrán castigada una buena temporada. Te prometo que cierro el perfil en cuanto llegue a casa.


  —Raquel, eres menor de edad, y yo no tengo más remedio que informar a tus padres. Si no lo haces tú, lo haré yo.


  —¿Tú no tienes de eso? ¿Cómo se llama?


  —Si te refieres al secreto profesional, lo tengo. En tu caso no es aplicable. Los responsables de ti son tus padres y a ellos me debo. Creo que deberías ser tú quien los informara, de esa manera tienes más posibilidades de recuperar su confianza.


  —No puedo. Te lo juro. Me muero de vergüenza y más si se entera mi padre.


  Era la primera vez que la notaba verdaderamente afectada. Aquello podía significar que quizá estuviera naciendo cierto sentimiento de culpa. Aunque fuera mínimo, ya representaba un paso importante. Tenía que insistirle.


  —Puedes y debes hacerlo. Después te sentirás muy bien. Yo te ayudaré.


  Seguimos charlando sobre la manera más adecuada de comunicárselo, incluso ensayamos diferentes formas de decirlo, y me juró que lo haría.


  Cuando la despedí estaba más relajada, incluso bromeó con Marta. Por primera vez sentí que la tenía de mi lado, y aquello me hizo sonreír.
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  ·16 de octubre del 2012·


  —¿Quieres un café? —preguntó Miguel mientras se levantaba y llevaba los platos hasta el fregadero.


  —No, hoy llevo dos. Prefiero una infusión de frutos rojos. Ahora pongo el hervidor de agua.


  —De eso, nada. Reposa, que falta te hace. Ya sabes que el médico dijo que le preocupaba tu pérdida de peso.


  —Desde luego, si me sigues mimando así pronto estaré como una vaca.


  —Por cierto, esta mañana llamó tu madre. Creo que ya es hora de que hables con ella.


  —Lo sé. La culpa no es solo mía. Está ilocalizable desde que se ha unido al grupo de viudas de la parroquia. Están viajando todo el día, cuando no es a Fátima, es a Lourdes o a Guadalupe.


  Miguel me miraba con cara de no creerse nada del racionalizado discurso que le estaba dando, y yo misma me sentí ridícula excusándome. Terminé riendo y confesando que no deseaba interferencias en mi existencia.


  —Mercedes, es tu madre.


  —Bueno, vamos a dejarlo. De esta noche no pasa que la llame —dije, sin intención de cumplirlo, para dar por zanjada esa conversación que no me apetecía mantener—. Cambiando de tema, esta tarde voy a hablar con la hermana de Raquel. Creo que muy pronto cerraremos el círculo.


  —No me comentaste cómo reaccionó cuando le dijiste que la habías descubierto en Facebook.


  Iba a empezar a contarle cuando sonó un teléfono móvil.


  —¿El tuyo o el mío? —pregunté.


  —Debe de ser el tuyo porque el mío lo tengo en el bolsillo.


  Corrí hasta el hall, donde había dejado el bolso colgado en el perchero, con Nala comiéndome los talones.


  Lo busqué lo más rápido que pude. Cuando al fin lo encontré, dejó de sonar. Con él en la mano, fui de nuevo a la cocina mirando de quién era la llamada perdida.


  —Era Roberto —anuncié entusiasmada a Miguel—. Y tú, perra mala, ¿qué pretendes con esas carreras?


  Ladró dos veces en señal de que lo que deseaba era una de sus galletas. Iba a darle una cuando el móvil volvió a sonar.


  —¡Hola, Roberto! ¿Cómo estás?


  —Muy bien. Te llamo para darte una excelente noticia.


  Roberto había sido mi supervisor y terapeuta cuando me especialicé en Los Ángeles en terapia interpersonal. La amistad que nació entre ambos era a prueba de espacio y tiempo, hablábamos a menudo por teléfono y cruzábamos e-mails casi a diario.


  —¡No me digas! Cuenta.


  —Dentro de dos semanas volamos a Madrid. Le han concedido un premio a Kevin.


  —¡Cómo! —grité entusiasmada, animando con ello a Nala para que comenzara a ladrar—. Imagino que será un premio de fotografía.


  Su novio, Kevin, era un reputado fotógrafo especializado en fotografía callejera.


  —Sí. Llegaremos el día 30 de octubre, porque la entrega es el viernes, 2 de noviembre; así tendremos tiempo de conocer Madrid. Teníamos pensado desplazarnos el sábado a Córdoba y pasar unos días con vosotros. Tengo muchas ganas de conocer a Miguel —dijo con sorna.


  —Cuidadito, cuidadito, que no me fío un pelo de ti.


  —¡Qué dices! Yo estoy superenamorado de Kevin.


  —Espera un momento, el día de vuestra llegada estaré en Madrid en un congreso. Podré ir a recogeros.


  —Eso sí que es una gran sorpresa.


  —¿Tenéis hotel en Madrid?


  —Sí. Está todo arreglado. No te preocupes por nada.


  —Cuando vengáis a Córdoba os quedaréis a dormir en casa.


  —¿Seguro?


  —No pienso perderme ni un minuto de estar contigo. Te debo tanto…


  —No seas tonta, no me debes nada. Eres la mejor terapeuta que he supervisado y una gran amiga a la que estoy deseando abrazar.


  —¿Ves? Siempre diciendo cosas bonitas de mí —dije riendo.


  —Te envío por e-mail la hora de llegada y decidimos.


  —Perfecto. Estoy deseando veros por aquí. Córdoba os encantará y Kevin no va a parar de hacer fotografías.


  Nos despedimos y, con una gran sonrisa, me acerqué a Miguel y lo besé en la mejilla.


  —¡Qué contenta estoy!


  —Lo sé —dijo, buscando mis labios—. Y yo disfruto viéndote así. Cuando regresemos esta noche podemos planificar su estancia.


  —Sí. Qué largos se me van a hacer estos días.


  Miré el reloj y comprobé que me tenía que dar prisa si quería llegar con hora a mi cita con Sandra.


  —Me tengo que marchar, cariño. Se me ha hecho tarde. Nos vemos en la consulta.


  Sandra aguardaba junto a su madre en la sala de espera. La hice pasar y nada más sentarse comenzó a defenderse sin que yo la hubiera atacado; deduje que había acudido a la entrevista informada de la conversación que habíamos mantenido su hermana y yo.


  Aquel indicio me llevó a pensar que Raquel había cumplido su promesa, tal como habíamos quedado. Me alivió no tener que ser yo quien descubriera a la familia a qué se dedicaba Raquel cuando estaba delante del ordenador.


  Dejé hablar a Sandra en tanto la observaba con detenimiento. Era preciosa y ella era consciente de ello. Estaba convencida de que los gestos de los labios al pronunciar determinadas palabras y la apertura de los ojos en señal de asombro ante lo que yo le decía no podían ser naturales, con total seguridad eran resultado de muchas horas de ensayo delante del espejo.


  Muy enfadada, me explicó que todo empezó cuando Raquel usurpó su imagen en Facebook. Ella lo descubrió y le impuso un castigo.


  Cuando le pregunté si creía que ese era un castigo adecuado para su hermana, se justificó diciendo que solo era una manera de hablar, pues se limitaba a recogerle sus platos de la mesa y fregarlos, hacerle la cama, limpiar el baño cuando a ella le tocaba y cosas así.


  Le hice ver que ese trato de cenicienta que había dispensado a su hermana no era correcto en una relación fraternal, y Sandra se defendió asegurando que no había hecho nada malo. Al final de nuestra conversación confesó llorando que se sentía culpable de que su actitud hubiera sido la causante de lo que su hermana había hecho.


  —Venga, deja de llorar. El castigo no tuvo nada que ver.


  —¿De verdad?


  —Te lo aseguro. Hay algún otro motivo que aún no nos ha contado.


  Me miró extrañada de que hiciera esa aseveración. Cuando le pregunté por el nuevo perfil de su hermana en Facebook, por los comentarios y las fotografías, me respondió que no tenía ni idea. Mentía.


  —¿Le aconsejaste que cambiara de nombre?


  —No. Fue cosa suya. Incluso ya sabía cómo registrarse mintiendo sobre su edad. Lo había hecho cuando se hizo pasar por mí.


  —¿No controlabas lo que hacía tu hermana en la red social?


  —¡No! Qué va.


  Mentía.


  —No te creo. Necesito que me digas todo lo que sabes; si no lo haces, entonces sí que será tu responsabilidad si le pasa algo a Raquel.


  El tono de mi voz y el mensaje amenazante obró un milagro.


  —Averigüé su contraseña. Fue fácil, era el nombre de su mascota de peluche. Alguna vez entré con su perfil y leí sus mensajes privados —musitó, sin mirarme a los ojos.


  —¿Y?


  —Chateaba con un chico.


  —¿Cómo no lo has dicho antes? ¿Tus padres lo saben?


  Por su gesto entendí que no.


  —¿Recuerdas cómo se llamaba?


  —Ni idea. Da igual. Puede que no fuera su verdadero nombre.


  Llevaba razón. Qué ilusa había sido al hacer esa pregunta.


  —No le di importancia. Eran conversaciones normales. Ella se quejaba de lo de siempre, que estaba sola, que no la queríamos, y él la consolaba.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —No sé, quizá un mes o más, no te sabría decir. Luego volví a entrar el día que desapareció y no encontré nada.


  Rebobinaba la información a la vez que Sandra hablaba. Cada vez tenía más claro que ese alguien que la entendía —tal como me insinuó— podía ser ese chico, por eso había destruido la prueba para que no lo relacionáramos. ¿Cómo podía llegar a caer en ese detalle? Por un momento me iluminé y supe quién le había dado la idea. Debía seguir insistiendo para confirmarlo.


  —¿Nada?


  —Había borrado todas las conversaciones.


  —¿Y eso? ¿Cómo se le ocurriría?


  —Se lo dije yo —balbució—. De esa manera nadie puede leer lo que has escrito.


  —¡Vaya! Así que actuando de buena hermana mayor —respondí, muy enfadada.


  Con los ojos llenos de lágrimas repetía que eso era lo que ella hacía, por eso se lo aconsejó. No pensaba que fuera tan malo.


  —También chateaba con chicas, no vi nada raro —dijo para asegurarme que todo era normal.


  No podía entender cómo no le extrañó que su hermana de doce años mantuviera un chat privado con un chico, y así se lo hice saber. A medida que me explicaba cómo eran las pautas habituales para contactar en las redes sociales, más espeluznante me parecía todo aquello. Desnudar tu alma y tu vida ante extraños cuyas verdaderas intenciones no conoces y en los que confías a ciegas se ha convertido en un moderno acto de fe.


  Hice pasar a Elisa y le hablé de lo que había descubierto en Facebook. Comprobé, por la confusión que revelaba su rostro, que Raquel no había cumplido su promesa: no le había contado la verdad. Tuve que empezar por el principio. Le relaté con detalle lo que habíamos descubierto en nuestra investigación en la red social y le añadí lo que Sandra me acababa de confesar. Cuanto más avanzaba en mis explicaciones, más lívida se ponía.


  —No puede ser. ¿No te habrás confundido? Puede que esa Rachel sea otra chica.


  —No, Elisa. Además, tu hija no lo ha negado.


  —Raquel no ha podido hacer eso. ¡Es una niña! ¿Cómo ha sido capaz de subir una foto de ella en bikini? ¿Quién es ese chico con el que chatea? No lo entiendo, de verdad que no lo entiendo —dijo, consternada.


  Recordé las palabras que había empleado Miguel cuando discutíamos cómo era posible que una niña hiciera esas cosas y pensé que era una excelente manera de que Elisa entendiera el porqué de ese comportamiento.


  —Tu hija ya no es una niña, es una bomba hormonal a punto de explotar. Es lógico que comience a interesarse por cuestiones sexuales y por los chicos. Lo peligroso, en esta ocasión, no es el hecho en sí, sino el contexto. Exponerte en las redes sociales sin estar madura y formada o incluso estándolo puede tener nefastas consecuencias.


  Abrumada por la información, Elisa negaba una y otra vez de palabra y con gestos que aquello pudiera ser verdad. No dejaba de llorar mientras se culpaba de ser una mala madre y de que su trabajo le hubiera impedido pasar más tiempo con ellas, vigilarlas más.


  —Desde pequeñas les hemos inculcado el valor de la confianza y de la sinceridad. Después del divorcio, quizá para expiar mi parte de culpa, he sido más permisiva y ahora comprendo que no he actuado bien.


  Lloraba. Cogía un pañuelo de papel y lo soltaba en su regazo para coger otro. La observaba callada, con el estómago encogido de verla en ese estado. Su mente era incapaz de asimilar lo que se había venido encima en unos minutos.


  —¡Es horrible! Mis dos hijas me mienten… Y tú, ¿cómo no me lo has contado? Eres la mayor, deberías haber cuidado de ella —recriminó a su hija entre lágrimas.


  —¡A mí no me eches la culpa! —respondió Sandra con agresividad y dispuesta a eludir cualquier responsabilidad.


  Aprecié en la mirada que Elisa echó a Sandra, mezcla de desolación, incredulidad e impotencia, que el problema con sus hijas le venía demasiado grande. A pesar de ello, se sobrepuso, sacó fuerzas de su interior y mostró su autoridad.


  —¡No me hables así, soy tu madre!


  La hija, poco acostumbrada a que la madre se impusiera de esa manera, enmudeció y bajó la cabeza, que hasta ese instante mostraba altiva.


  —Elisa, debo hablar también con tu exmarido. Ya sabes, he de informar a las dos partes. Si te parece bien, dile que acompañe a Raquel a la próxima sesión. Creo que es… el próximo lunes —dije, comprobando la agenda—. Mi consejo es que os sentéis los dos con ella y habléis de todo lo que hemos descubierto.


  —Por supuesto. Se va a llevar las manos a la cabeza cuando se entere. Raquel es la niña de sus ojos. Me culpará de todo.


  —No se trata de buscar culpables, sino de encontrar soluciones y de prevenir daños mayores. No debe volver a ocurrir.


  —Lo sé. No comprendo cómo ha podido pasar esto. Creía que la conocía y…


  —Ese es un defecto de los padres. Creen saber todo sobre sus hijos porque los han traído al mundo, los han cuidado, los han educado…, y en realidad solo conocen de su vida lo que ellos les cuentan o lo que descubren por casualidad, como es el caso.


  —No sé cómo me voy a tragar todo esto —dijo entre lágrimas.


  La tranquilicé y le sugerí que, además de las sesiones individuales con Raquel, deberíamos llevar a cabo una terapia de familia, con idea de estructurar las relaciones y restablecer la confianza perdida; sobre todo para mejorar la escasa comunicación que había entre ellos.


  —Confío en ti —me dijo al despedirnos.


  Verlas salir del despacho me produjo una mala sensación. Sandra caminaba de nuevo estirada y arrogante, como si no hubiera ocurrido nada, y Elisa arrastraba los pies, como si de golpe le hubieran echado diez años encima.


  Me dejé caer en el sillón. Hice unas cuantas respiraciones profundas para eliminar la tensión que me había generado la entrevista y quise dejar la mente en blanco. Fue imposible, hervía como una olla a presión relacionando los indicios que tenía y elaborando una teoría que parecía hacerse más y más escabrosa por momentos.
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  Ernesto se tumbó en la cama. Quería diluirse entre las sábanas para no pensar, dejar a un lado su vida y deshacerse de ese abatimiento que lo aplastaba. Cuando el cansancio lo venció, horribles pesadillas poblaron sus sueños. Despertó varias veces empapado en sudor. La última vez, a las cinco de la mañana. Encendió la luz para librarse de los fantasmas que lo asfixiaban. Mirando los desconchones del techo, inmóvil y con el corazón latiendo con abrumadora prisa, se dejó enredar por los recuerdos.


  Tenía quince años cuando a la casa de al lado, desocupada desde hacía bastante tiempo, llegaron nuevos inquilinos. Un matrimonio con tres hijos. La mayor, Marisol, tenía diez años. Era una niña delgada, de rostro ovalado, ojos oscuros y piernas largas; siempre se peinaba con un flequillo lacio que le rozaba las cejas y dos largas coletas, que a veces se trenzaba.


  Ernesto se enamoró de ella nada más verla; un flechazo directo al corazón, como los que relataban las novelas y películas románticas.


  Aquella mañana vigilaba desde la ventana del salón el ir y venir de la niña y su familia, atareados en trasladar al interior de la casa las pertenencias que los operarios iban descargando del camión de mudanzas. A la tercera vez que su madre le llamó la atención para que dejara de curiosear, haciendo hincapié en que no era correcto espiar detrás de las cortinas, subió a su dormitorio. La fortuna le sonrió y quiso que Marisol ocupara la habitación cuya ventana, aún desnuda de cortinas, daba a la suya. Las dos casas estaban separadas por un estrecho pasillo de hierba bordeado por una valla que hacía de lindero entre ambas. Oculto, una vez más, tras las cortinas, contempló extasiado como la niña recorría la habitación de un lado para otro colgando su ropa en el armario, colocando libros y muñecos de peluche en una estantería que acababan de montar. Su madre entró cargada de ropa de cama, la depositó sobre el cochón y bajó la persiana.


  Ernesto se sentó en la butaca de su dormitorio, pensativo. Al descubrir su excitación, cerró la puerta con llave y se entregó en cuerpo y alma a su primera masturbación pensando en Marisol, tal como su padre le había enseñado. Cuando sintió que aquella ardiente y placentera sensación le recorría todo el cuerpo hasta vaciarse, supo que la imagen de esa niña había quedado fijada en su mente para siempre. La buscaba, la anhelaba y la deseaba. Se convirtió en la musa de sus fantasías.


  Marisol cambió su vida. Lo hizo diferente, o eso pensó durante mucho tiempo.


  Su época preferida era el verano. Por el día, esperaba ansioso verla bañarse en la piscina. Usaba un bañador desgastado y grande, siempre tenía algún tirante caído, lo que dejaba al aire alguno de sus diminutos pezones. Por la noche, aguardaba excitado a que se desnudara. No era cuidadosa, lo hacía con la luz encendida y la persiana subida. El día concluía dándose placer mientras por su mente pasaban todas las imágenes de Marisol almacenadas en su memoria.


  Con el tiempo, la amistad entre ellos creció. Compartían juegos, lecturas y confesiones. Marisol era de cuerpo infantil y mente adulta; en algunos aspectos le daba mil vueltas a Ernesto. Ella sabía el efecto que provocaba en aquel chico mayor de ojos claros y pelo oscuro, espalda ancha y sonrisa tímida. Lo fomentaba con coqueteos, conversaciones subidas de tono, posturas exhibicionistas y tocamientos descuidados.


  El día que le propuso a Ernesto ir al descampado por la noche, el chico no lo dudó. Ella cumplía doce años y quería celebrarlo a solas con su mejor amigo. Una vez allí, Ernesto besó sus tiernos labios y ella se dejó. Encendido de pasión y sin saber qué hacer con todo lo que estaba sintiendo, observaba sin pestañear a la niña mientras se desabotonaba la camisa y dejaba al aire su pecho en transformación, tatuado por dos redondos y rosados pezones. De aquella noche conservaba, como si fuese una preciada esencia, el sabor a fresa de los labios la niña y el olor a jazmín de su pelo. Tampoco había olvidado el canto frenético de los grillos, la mano de Marisol envolviendo su pene y los ojos acusadores de su padre, que se masturbaba mientras los contemplaba a escasa distancia.


  «¡Deja de pensar en eso! Nunca ocurrió. Solo era la fantasía con la que te excitabas. Nunca te acercaste a Marisol», se dijo, mientras la melancolía se apoderaba más y más de él. «¿Por qué te sigues mintiendo? Fue real, fue real… Marisol se bajó las bragas y te enseñó su rajita. Tú le dijiste que te tocara. Ella sabía cómo hacerlo, no tuviste que explicarle nada. Arriba, abajo… ¿Recuerdas el gusto que sentiste?… Arriba, abajo… Movía la cabeza y sus coletas se balanceaban… Arriba, abajo… Explotaste y ella se echó a reír mientras se limpiaba la mano en la hierba. Estaba contenta, y tú también. Él os acechaba. Entonces, en ese instante, fue cuando supiste que tu padre la deseaba tanto como tú, por eso te la arrebató. Si no podía ser para él, no sería para ti».


  —¡Maldito hijo de puta! —exclamó Ernesto, intentando aliviar la desesperación que sentía.


  Poco después de aquel único escarceo, el padre de Ernesto decidió que debían mudarse a otro barrio.


  El abatimiento en el que se sumió tras la mudanza hizo que su padre se preocupara y, a espaldas de su madre, consultaron a un psicólogo que, ajeno al verdadero motivo de la consulta, le diagnosticó un trastorno depresivo. Tras cinco años de terapia, su estado de ánimo se recuperó.


  Ernesto puso todo su empeño en olvidar aquella noche de verano en la que Marisol cumplió doce años, hasta el punto de no ser capaz de distinguir si lo ocurrido fue real o solo producto de su calenturienta imaginación. De esa manera, dejó atrás a su gran amor y su vida se convirtió en una búsqueda incesante de imágenes de niñas parecidas a Marisol con las que satisfacerse sexualmente.


  Ernesto quería ser como los demás hombres, encontrar una mujer con la que formar una familia. Pero su sexualidad se había unido indefectiblemente a las fotografías de las niñas que su padre le mostraba en el garaje, cuando sin levantar un palmo del suelo le enseñaba a tocarse, y después, al recuerdo de Marisol.


  Por su cuenta y sin que su padre se enterara, buscó otro profesional que hiciera posible su mayor deseo. Nunca ha olvidado las anticipadas y tajantes palabras del psicólogo cuando le explicó su problema y lo que deseaba: «Si te casas, harás desgraciada a la mujer que escojas por esposa; si tienes una hija, abusarás de ella. Tienes que lograr dominar tu desviación, vivirla para ti sin que nadie sufra por ello. Solo así podré ayudarte».


  Convencido de que aquel experto tenía razón, nunca mantuvo una relación seria con ninguna mujer y dejó a un lado su idea de contraer matrimonio. Después de interminables sesiones en las que tuvo que enfrentarse a su problema, consiguió aceptarlo. Nunca sería «normal». Así consiguió limitar su perversión a una práctica solitaria. Comenzó a vivir hacia dentro en su «refugio», sin que nadie supiera lo que su retorcida mente deseaba. Se prometió no tocar nunca más a una niña y lo había cumplido.


  «Así he sido feliz y no he hecho daño a nadie», pensó, y al instante se acordó de la niña que había aparecido muerta. Un escalofrío lo sacudió con extrema violencia y un grito desgarrado salió de su garganta aliviando momentáneamente la angustia que lo desbordaba.


  Escuchó rebullir a su padre y, sin ganas, se levantó. Desde la puerta, contempló con asco al hombre que le había arruinado la vida. Lo odiaba con todas sus fuerzas y, sin embargo, verlo en la cama hecho un guiñapo, incapaz de valerse por sí mismo… le producía gran malestar, incluso pena. Nunca entendería cómo funcionaba su mente.


  «Algún día lo lograré. Seré capaz de librarme de su desdichada influencia», se dijo envalentonado antes de entrar en el dormitorio.


  —Buenos días, papá. Nos vamos derechos a la ducha, tengo que salir.
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  ·18 de octubre del 2012·


  Entró en el despacho cabizbajo, con un andar característico, congruente con el ánimo depresivo que desde hacía semanas lo abatía. Sus profundas ojeras delataban noches insomnes; su poco aseo y el descuido en el vestir reflejaban un estado importante de retraimiento que me inquietó.


  —Buenos días, Ernesto. ¿Cómo se encuentra?


  —Igual. No remonto.


  Ernesto había telefoneado el 1 de octubre pidiendo consulta urgente y Marta lo citó ese mismo día aprovechando un hueco que había dejado otro paciente.


  —Veamos, esta es nuestra quinta sesión. Según tengo anotado, después de las dos primeras experimentó una ligera mejoría, ahora parece que ha retrocedido.


  Asintió con la cabeza.


  —¿Sigue trabajando?


  —No. Apenas me levanto de la cama. El médico de cabecera me dio la baja laboral.


  —¿A qué achaca este estancamiento que está teniendo?


  —No lo sé —respondió, al mismo tiempo que hacía gestos de negación con la cabeza.


  —Cuando vino pidiendo mi ayuda me dijo que su depresión se debía al estrés que le provocaba cuidar de su padre, a raíz del accidente vascular cerebral que sufrió y que lo dejó impedido.


  —No hay otro motivo.


  —¿Y las soluciones de las que hablamos para liberarse en algo de esa carga?


  —No he hecho nada. No me siento bien con gente entrando y saliendo de casa, y papá tampoco. Él quiere que yo lo cuide.


  —¿Cómo se lo ha dicho, si no puede hablar?


  —Me habla con la mirada.


  —Comprendo, pero si ahora no puede ni cuidar de sí mismo, ¿cómo va a atender a su padre?


  No respondió.


  —Hábleme de las otras veces que se ha sentido así y qué motivó ese estado de ánimo.


  —La primera vez fue cuando nos mudamos de casa, luego cuando mi madre murió y ahora —enumeró, sin afecto alguno—. Siempre es igual, de pronto siento un gran peso sobre los hombros que me empuja hacia abajo hasta que me hundo en un pozo profundo y sombrío del que no puedo salir.


  —¿Cuándo se mudó de casa?


  —Vivíamos en una casita del barrio de Electromecánicas porque mi padre trabajaba en la CENEMESA. Cuando se jubiló, como las casas eran propiedad de la empresa, nos fuimos. A mi madre le gustaba el Campo de la Verdad y compraron la vivienda que ahora ocupamos.


  —¿Se jubiló por edad o por enfermedad?


  —Tuvo un accidente con una máquina. Le cortó dos dedos de la mano derecha.


  —Entiendo. Y ¿por qué se deprimió?


  —En aquel barrio había transcurrido mi infancia y adolescencia.


  Los ojos de Ernesto se humedecieron.


  —¿Qué edad tenía?


  —Dieciocho años.


  —Ya era un hombre. ¿Por qué le afectó tanto?


  —Me costó dejar atrás a mis amigos.


  Era frecuente que personas vulnerables respondieran mal a los cambios. El empezar de nuevo conllevaba un periodo de adaptación, un esfuerzo psicológico que a veces desembocaba en una depresión.


  —¿Alguien en concreto?


  Con expectación, aguardé una respuesta que me sirviera de hilo del que tirar y poder descoser el hermetismo que lo amordazaba y que, presuponía, no se debía solo a su bajo estado de ánimo.


  —No me gusta recordar esa etapa de mi vida —sentenció pasados unos segundos, con cierta agresividad que me dejó perpleja.


  —De acuerdo. Dígame qué sucedió cuando murió su madre.


  —Lo mismo, me deprimí.


  —¿Qué edad tenía cuando ella murió?


  —Veinticinco años.


  —¿Cómo era?


  —Como todas, supongo —dijo, encogiendo los hombros—. Buena y callada.


  Me resultó extraña la manera que tenía de describir a su madre y pensé que sería interesante profundizar en el tipo de relación que mantenía con ella.


  —¿Era cariñosa?


  —No demasiado.


  —¿Se llevaba bien con ella?


  Dudó antes de responder.


  —Sí.


  —¿De qué murió?


  —Le falló el corazón.


  —Debió de sentir mucho su muerte.


  De nuevo se quedó callado, como si estuviera valorando si debía de suministrarme esa información o no.


  —No. No lo sé.


  —¿No lo sintió o no sabe si lo sintió?


  —Me está confundiendo. Supongo que sí lo sentiría. Ya no me acuerdo.


  —Entonces, ¿qué motivó su depresión?


  Como no me respondía, intervine.


  —Mire, Ernesto, no sé si sabe que la terapia es un trabajo que hemos de realizar los dos. Yo sola no llego a nada. Cada vez que abro una nueva vía me la interrumpe con sus silencios.


  —Lo sé, lo sé —musitó—. No es la primera vez que hago terapia.


  —No me ha referido nada de eso en las sesiones anteriores.


  —Lo habré olvidado.


  Supuse que cada vez que había padecido una depresión y, sabiendo el rechazo que tenía a los fármacos, habría visitado a algún psicólogo. Quizá ese era el problema. Demasiados años de psicoterapia. Debía hacer otro intento.


  —Ernesto, ¿qué tal llevó su madre el cambio de domicilio?


  Noté cierta transformación en su taciturno rostro.


  —Bien. Regresaba al barrio en el que había vivido hasta que se casó. Además, la casa no tenía garaje —balbució.


  Advertí que se arrepentía de haber dicho esa última frase, como si hubiera expresado en voz alta un pensamiento reservado para sí mismo. Bajó la cabeza para huir de mi mirada. Cuando la levantó, observé su rostro desquiciado, que no auguraba nada bueno.


  —Me marcho, no tengo ganas de hablar. No me encuentro bien —dijo levantándose.


  —Espere, por favor. Tengo que proponerle algo.


  Ernesto volvió a sentarse. Sin nada a lo que asirme para continuar el trabajo psicoterapéutico y cada vez más convencida de que necesitaba tratamiento farmacológico, se lo volví a plantear. En la primera sesión que tuvimos se lo recomendé y se negó en rotundo. No era partidario de tomar medicación, prefería hablar. Cedí a la espera de saber cómo se desempeñaba en las sesiones y ver la evolución de su enfermedad. No había mejorado, era el momento de insistir.


  —Ya le dije que no quería pastillas.


  —Mire, la terapia no marcha y su depresión ha empeorado. El que tome tratamiento farmacológico no significa que dejemos de hacer terapia. Lo ideal en estos casos es emplear los dos tratamientos, de esa manera aseguramos una mejor y más pronta recuperación de los síntomas.


  —Me gustaría colaborar. No sé, es como si no pudiera. Estoy bloqueado. No es culpa suya. Usted está muy interesada en ayudarme. Yo por más que lo intento… no puedo —alegó, justificando su comportamiento.


  —Ernesto, ese es un síntoma más del trastorno que padece y hemos de tratarlo si queremos seguir trabajando en la terapia.


  —Bueno —respondió, resignado—. ¿Qué debo tomar?


  —Yo no le puedo recetar. El doctor Vergara le prescribirá lo más adecuado para su enfermedad.


  —¿El doctor Vergara?


  —Es el psiquiatra que trabaja en esta misma clínica. Si se espera un momento, compruebo si no está ocupado y puede recibirle.


  Asintió y me levanté para preguntar a Marta si Miguel estaba libre. Me lo confirmó y entré en su despacho. Lo encontré haciendo un informe. Le expliqué todo lo referente a lo que había detectado en el paciente y su necesidad de tratamiento. Lo acompañé hasta el despacho, se lo presenté y los dejé solos. Si la terapia no marchaba había que buscar soluciones alternativas, y estaba claro que aquella no funcionaba. Con bloqueo o sin bloqueo, las auténticas razones se escondían en una mente enmarañada a la que por ahora no podía acceder. Cuando cerré la puerta experimenté un gran alivio y de repente una pregunta me asaltó: ¿Qué significado tendría el garaje?
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  Ernesto salió de la consulta con la receta de un antidepresivo. Aunque el doctor le había explicado la necesidad de que lo tomara si quería mejorar, a él le daba todo igual.


  Su vida carecía de sentido. El pozo en el que se hundía por momentos era tan hondo que ningún rayo de luz podría iluminarlo, ni siquiera las pastillas milagrosas de la felicidad. Estaba perdido en las sombras de los recuerdos, de la culpa, del odio… Nada ni nadie podría rescatarlo. Pensó en la psicóloga, parecía que ella sí tenía verdadero interés por que saliera adelante. No se lo estaba poniendo fácil. ¿Qué otra cosa podía hacer? No se sentía con fuerza para explicarle lo que era realmente y la causa de su depresión. Entonces, ¿por qué seguía acudiendo a la terapia? En el fondo era algo casi mágico, como si esperara que ella lo tocara con su varita y desaparecieran todos sus problemas.


  Inmerso en sus pensamientos, fue hasta la parada de autobús como un autómata y cogió el número 6 que lo dejaría cerca de casa. Sentado en uno de los asientos de la parte trasera, Ernesto no dejaba de dar vueltas a las preguntas que la psicóloga le había formulado. Preguntas que hurgaban en sus conflictos y que él intentó sortear lo mejor que pudo a base de mentiras y silencios.


  Le había mentido sobre las razones que justificaron el cambio de domicilio. La jubilación de su padre tras el accidente no fue la única ni la verdadera motivación. Por supuesto, había ocultado el origen de sus depresiones anteriores: el alejamiento de Marisol y la culpa de haber provocado la enfermedad que se llevó a la tumba a su madre.


  «Mentiras y más mentiras. Mi vida es una pura invención», se dijo mientras se tapaba la cara con las manos.


  Ernesto estaba convencido de que la psicóloga, bastante perspicaz, se habría percatado de la importancia del «garaje». ¿Por qué se habría ido de la lengua? Lo que ella nunca sospecharía era la relación que guardaba con su horrendo secreto, ese que no se atrevía a confesarle.


  El garaje era como otro cualquiera. Se accedía por una puerta metálica situada en el frontal de la casa y en él se guardaba el Seat128 de color rojo que su padre había comprado con los ahorros de casi toda una vida. Ernesto nunca se había desprendido de la sensación que le produjeron el olor a nuevo de la tapicería y el brillo de la pintura cuando sobre ella incidían los rayos del sol. Los domingos lo utilizaban para desplazarse hasta la sierra. La madre de Ernesto llevaba en una nevera portátil la fiambrera metálica, en la que colocaba una tortilla de patatas y los filetes empanados, y las bebidas: cervezas, Coca-Cola y agua. En los oídos de Ernesto aún resonaba el soniquete de la radio cuando regresaban por la tarde escuchando la retransmisión de los partidos de fútbol.


  También guardaban en el garaje las herramientas. El padre de Ernesto era un manitas y lo arreglaba casi todo, así se sacaba unos duros para sus gastos. Sus rasgos obsesivos lo llevaron a colocarlas en perfecto orden según la utilidad, el color y el tamaño: las pequeñas, en un tablero de clavijas; las medianas, en las estanterías, y las de mayor tamaño, en el armario. Precisamente, en la parte baja del armario, bajo un hule, escondía una caja metálica que cerraba con un candado cuya llave siempre llevaba encima. Dentro de ella, la colección de revistas holandesas en las que aparecían fotografiadas niñas como Marisol y que a veces compartía con su hijo.


  Tenía el estómago revuelto y la acidez le hizo toser. Quería dejar atrás esos malos recuerdos, sin conseguirlo. A través de la ventanilla la ciudad pasaba ante sus ojos, ajena a todo el dolor que lo atenazaba, a la oscuridad que lo envolvía y a la culpa que lo carcomía, que devoraba sus entrañas cada día un poco más.


  Al llegar a casa dejó la receta en el mueble del salón y fue a ver a su padre; dormía y no quiso despertarlo para cambiarle. No se sentía con fuerzas para llevarlo en brazos hasta la bañera.


  Se sentó en el sofá, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Necesitaba dormir. ¿Cómo se podía estar tan cansado?, se preguntó casi sin fuerzas para respirar.


  Desde que oyó en la televisión que había aparecido el cadáver de la niña sevillana, no conseguía tener un sueño reparador. Al principio no se atrevió a confirmar sus sospechas. Le costó días reunir el valor suficiente para sentarse delante del ordenador y comprobar si las iniciales que había dado la policía se correspondían con las de la presa que había captado en Sevilla. Cuando se cercioró de que así era, le entró tal descomposición que se orinó encima. Si él no la hubiera encontrado, la chica aún seguiría viva. Por tanto, era tan culpable como el asesino.


  Se apresuró a contactar con el administrador del club para comunicarle lo que había averiguado y este le aseguró que era una maldita casualidad; ponía la mano en el fuego por todos los miembros. Ninguno tenía absolutamente nada que ver con ese desgraciado incidente. Ernesto no le creyó y cuando le comunicó que estaba decidido a abandonar lo que en un principio consideró su hogar, el lugar en el que no tenía que fingir y podía ser auténticamente él, el otro se enfureció. Lo primero que hizo fue recordarle que había firmado una cláusula de confidencialidad por la que tenía prohibido revelar cualquier información sobre aquella selecta y exclusiva reunión de pedófilos. Ernesto le juró que nunca hablaría del funcionamiento del foro, ni del club; nada de lo que había hecho lo ligaba a ellos porque siempre tomaba precauciones. Pese a todo, el administrador pareció volverse loco, comenzó a increparlo y de ahí pasó a las amenazas. Algunas, más directas, hacían referencia a extorsiones y acosos que podría sufrir si en algún momento él se enteraba de que se había ido de la lengua y, por supuesto, conseguiría que todo el mundo supiera la persona que era en realidad; otras, más veladas, en las que insinuó que su vida podía correr peligro.


  Ernesto, muy asustado, cerró el chat. Si el administrador cumplía su promesa, todos se enterarían de que era un pedófilo. Sería la comidilla del barrio, perdería el trabajo. No podría vivir con esa vergüenza… En ese instante era una víctima y percibió en su piel el miedo, descubrió la soledad de la incomunicación, la impotencia que provoca el enfrentarte a un enemigo que a todas luces era superior, la ansiedad por tomar una decisión equivocada, el vacío de la incomprensión…


  Paralizado, observó la pantalla del ordenador durante horas mientras se hundía en el cenagoso fondo del pozo que ya le llegaba al borde de la boca y le impedía respirar.


  De repente, abrió los ojos y se levantó del sofá. Entre ensoñaciones había maquinado un plan para terminar con aquella angustia, y una pieza clave era su amigo Pedro. Fue al «refugio», encendió el ordenador y le escribió un e-mail. Agarrotado y con el corazón a mil por hora, suspiró cuando Pedro respondió.


  —Será complicado poder averiguar algo de la gente de ese foro. Si están utilizando el mismo programa que tú para entrar en la Darknet, lo tenemos crudo, a no ser que… dejaran alguna puerta sin proteger. Eso sucede cuando no se es muy cuidadoso a la hora de entrar y salir. Quizá a través del e-mail podamos obtener información. Entraré a ver qué puedo hacer, aunque mi consejo es que si te están extorsionando acudas a la policía. Ellos cuentan con muchos más medios —dijo Pedro.


  —Ahora mismo solo necesito tus habilidades.


  —En concreto, ¿qué es lo que buscas?


  —Quiénes se esconden detrás de los nicks, sobre todo del que se hace llamar «El Salvador» y, por supuesto, necesito información sobre el administrador.


  —¿Qué harás con la información? No me quiero meter en problemas.


  —Guardarla, por si algún día la necesito —dijo con seguridad para que no intuyera que le mentía.


  —De acuerdo. ¿Algo más?


  —Que borres todo rastro de mi ordenador.


  —Eso no es problema. Entro por tu conexión remota. Venga, vamos allá. Ejecuta el programa.


  Ernesto le dio sus claves y durante un rato observó cómo Pedro manejaba su ordenador, entraba en internet y también en Tor. Lo que hizo después ya no estaba a su alcance, así que aprovechó para ver cómo seguía su padre. Cuando regresó encontró un mensaje de su amigo, que le decía que había concluido la limpieza y que en cuanto supiera algo más se pondría en contacto.


  Apagó el ordenador y se echó hacia atrás en el asiento. El siguiente paso era el más duro.


  «¿Seré capaz?», se preguntó, antes de abandonar la habitación.
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  ·20 de octubre del 2012·


  —Hola, Ernesto. Hace días que no te veo por aquí. ¿Lo mismo de siempre?


  Él afirmó con la cabeza mientras esperaba que la panadera le envolviera la barra de pan.


  —¿Te pasa algo? Estás menos hablador que de costumbre —dijo con sorna—. Tienes mala cara y estás sin afeitar…, deberías ir al médico. Qué sería de tu padre si caes enfermo. ¿Quién lo cuidaría, al pobre? Es una locura lo que haces…


  —¡Calla y dame el pan de una puta vez! —exclamó, dejando una moneda de un euro sobre el mostrador.


  La panadera se quedó boquiabierta. Ernesto salió sin decir adiós y, con brío, aceleró el paso para llegar cuanto antes a la protección de su hogar.


  Desde que concibió el plan para destruir al selecto club, su estado de desgana, curiosamente, había mejorado. Confiaba en recuperarse lo suficiente para poner en marcha la estrategia que había diseñado. Para ello era crucial disponer de la información que había encargado a su amigo. Hasta el momento no había sabido nada de él y eso incrementaba sus niveles de angustia y de agresividad.


  Ernesto entró en el dormitorio de su padre, acercó la butaca descalzadora a la cama, se sentó y lanzó un profundo suspiro.


  —¿Sabes una cosa, papá? ¡Nunca debimos mudarnos, este barrio está lleno de cotillas!


  El padre se rebulló como queriendo ladearse para no ver la cara de su hijo. Ernesto lo miró sin pestañear.


  —Creíste que si me alejabas de Marisol pondrías fin a mi problema o, mejor dicho, a nuestro problema. Sí, «nuestro», porque tú también la deseabas.


  El padre de Ernesto emitió unos sonidos guturales que su hijo no quiso interpretar.


  —Al final, tantos años haciendo terapia puede que hayan hecho su efecto. —Sonrió—. Una de las terapias que realizaba era la de «La silla vacía». El psicólogo colocaba una silla delante de mí y me obligaba a decir en voz alta todo lo que pensaba de ti. Me desahogaba con un asiento porque ante ti sentía pánico, me quedaba mudo. Tú me humillabas, me despreciabas, no querías enterarte de lo que sufría ni de lo que merodeaba por mi cabeza, porque era lo mismo que rondaba por la tuya. Y a pesar de todo, te quería. Te quería con un cariño malsano producto del miedo a tu superioridad y de la desconfianza hacia el resto de las personas que no eran como nosotros. Un cariño mezclado con la impotencia de la debilidad, con el ocultamiento de la verdad que nos hacía cómplices. Un cariño mal entendido del que nunca me he podido desprender… ¿Cuántos años tenía cuando me enseñabas a esas niñas que con posturas lascivas se exhibían en tus revistas y me obligabas a que me tocara? Once, doce… ¿Te acuerdas de cómo te reías cuando veías mi pequeño pene tieso? Te gustaba compararlo con el tuyo: grande, potente, erecto. En esos momentos me sentía ridículo. Yo rezaba por tener uno como el tuyo. Con la ingenuidad de mi corta edad no podía imaginar que con el tiempo crecía de tamaño, y a ti, curiosamente, se te olvidó comentármelo. Fuiste muy cruel. «Nuestro gran secreto», decías. Nadie podía enterarse de lo que había en la caja ni de lo que hacíamos en el garaje. Papá, fuiste un monstruo al iniciarme en esas prácticas, no tenías derecho…


  Ernesto sacudió la cabeza y cerró los ojos. Unas lágrimas huyeron de sus cansados ojos y se perdieron entre la barba de varios días. Desde la frialdad que lo afligía, contempló el rostro también húmedo de su padre y le dio igual.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué no me dejaste ser como los demás chicos? ¿Te acuerdas del descampado que había detrás de nuestra antigua casa? Allí teníamos escondida una revista Playboy que uno de la pandilla había robado a su padre. De noche, nos juntábamos para dar unas caladas a un pitillo; después, entre risas, nos hacíamos una paja mirando las mujeres de la revista con sus generosas curvas, sus tetas redondas y grandes y sus pequeñas bragas. ¡¿Sabes qué hacía yo para excitarme?! —gritó enfurecido—. Con disimulo cerraba los ojos para poder recordar las niñas de largas coletas y flequillo, sin pecho, con sus rajitas rosadas —musitó, a pocos centímetros de la cara de su padre—. ¡Ese soy yo! ¡El hijo que tú hiciste, que moldeaste a tu conveniencia!


  Aquella declaración le produjo un hondo pesar. Al contrario de lo que siempre había fantaseado, verbalizar sus miserias no lo había liberado del yugo autoritario de ese ser que ahora, postrado e impedido, dependía de él. El peso de la culpa comenzaba a insinuarse feroz; sin tregua, volvió a sentirse aplastado. Solo tenía ganas de meterse en la cama, cerrar los ojos y no despertar.


  Sin venir a cuento soltó una extemporánea carcajada que pilló desprevenido a su padre.


  —¿Quieres saber de qué me río? Mamá conocía tu secreto que tan cauteloso guardabas. Sí, lo sabía todo. Y yo no se lo dije porque, a pesar de todo, cumplí mi juramento. Un día, rebuscando en el altillo del armario —dijo, mirando hacia el mueble—, me topé con la famosa caja metálica. Al principio no daba crédito a lo que veía. Pensaba que esa caja no se había trasladado en la mudanza. Tonto de mí, creí que habíamos dejado atrás todo el lastre que hundía nuestra existencia, que el sacrificio de perder a Marisol serviría para expiar nuestros pecados y reencontrarnos con la normalidad. La bajé y no pude resistirme a abrirla. Cuando iba a meter la mano para coger una de las revistas, escuché a mamá, que desde la puerta me gritaba que no tocara eso porque era tuyo. ¡Tuyo! Así supe que conocía tu sucia perversión y la había consentido. Salí de la habitación cabreado y me encerré en mi dormitorio. Ella aporreó la puerta hasta que le abrí. Quería darme una explicación.


  Su padre lo miraba muy serio.


  —Así que lo sabías. ¡Claro! Se lo dijiste tú. ¡Serás cabrón! ¿Cuándo se lo contaste? ¿Te pilló alguna vez en el garaje?


  Ernesto escondió, nervioso, la cara entre las manos.


  —Consintió porque tenía que aguantar todo lo que le deparara el matrimonio. Así se lo dictó don Miguel, el párroco, cuando se confesó. Y para ti fue una liberación aquel consejo…


  Soltó otra carcajada y se echó hacia atrás en la butaca.


  —Lo que no sabía mamá era lo que tú me habías hecho a mí. ¿Nunca te preguntaste por qué mamá dejó de compartir la cama contigo? Al principio dudé si contárselo o no; cuando se atrevió a disculparte diciendo que eso era cosa de hombres, no pude callarme. Entonces fue cuando realmente supo la clase de pervertido que tenía por marido, quién era ese padre ejemplar del que alardeaba delante de las vecinas. Y ahí comenzó su sufrimiento, hasta que su maltrecho corazón no pudo resistir más la pena y se paró.


  La angustia lo ahogaba. Siempre se había sentido culpable de provocar la enfermedad de su madre, de que prefiriera morir antes de aceptar su responsabilidad en la tragedia ocurrida delante de sus ojos. Se levantó y salió del dormitorio. Mientras se dirigía al «refugio», respiró profundamente para aliviar la tensión. Necesitaba seguir adelante con el plan.


  Movió el ratón y desapareció el protector de pantalla. Entró en el correo y comprobó con alegría que Pedro le había enviado un e-mail. Lo citaba dentro de una hora en la cafetería Roldán de La Victoria. Respondió al instante con: «allí estaré».


  Fue el primero en llegar, se sentó y pidió un café solo; necesitaba algo que lo estimulara. El monólogo que había pronunciado ante su padre se había llevado la poca energía que le quedaba. Aunque llevaba toda la vida queriendo hacerlo, nunca se había atrevido. Hoy le había salido casi sin esfuerzo y eso lo reconfortaba.


  —Hola, Ernesto. Perdona el retraso. No encontraba aparcamiento —dijo Pedro, acelerado.


  —No te preocupes, acabo de llegar.


  —Verás —dijo nada más sentarse, dejando la mochila en la silla vacía—, prefería hablarlo contigo.


  —¿Tan malo es?


  La camarera se acercó y Pedro pidió un café con leche.


  —Como ya te expliqué, el protocolo de enrutamiento de Tor no es totalmente anónimo y menos si no eres cuidadoso siempre, siempre, siempre. La mayoría del tiempo vamos con prisa, no observamos bien todos los pasos que cumplir o salimos y entramos de una red a otra. ¿Entiendes?


  —Sí. Creo que hablamos sobre todos estos problemas.


  —La persona que controla los nódulos de salida también controla el tráfico, es el dueño absoluto. Mis conocimientos no eran suficientes para llegar a esos nódulos, por eso contacté con un amigo para que hackeara tu cuenta y partir de ahí buscar un resquicio para entrar en la del administrador y en las de los miembros más activos.


  —Pero si tú lo borraste todo.


  —Todo no. Para un experto siempre queda algo. ¿En qué andas metido, Ernesto?


  Se sinceró con su amigo y le explicó cómo había llegado hasta el club. Obvió, por supuesto, lo de la muerte de la niña y lo que pensaba hacer, para no comprometerlo.


  —Ha detectado una web que contiene miles de fotografías y vídeos de material pedófilo disponible para ser descargado por sus más de cuatrocientos mil seguidores en todo el mundo.


  —¿Cómo? No puede ser, yo creía que era algo exclusivo…


  Pedro se inclinó para abrir la mochila y extrajo una carpeta.


  —Aquí tienes todo lo que mi amigo ha conseguido. Por supuesto, nadie debe saber la procedencia de esos datos.


  Ernesto enrojeció. Se sentía avergonzado de que Pedro supiera lo que era. Pasó la mano por su cara rasposa y comenzó a disculparse. Su amigo lo cortó.


  —No quiero saber nada de lo que hacías. Es mucho mejor así. Confío en que hagas buen uso de esta información, porque si esa gente te ha amenazado estás en un verdadero apuro. Entre los usuarios hay jueces, médicos, abogados, políticos, deportistas, ingenieros… Se trata de una tupida red que extiende sus brazos por Estados Unidos y Europa.


  —¿Tu conocido ha podido acceder al foro y a los miembros del club?


  —Ahí tienes todo lo que ha encontrado. Según me comentó, había zonas cuya encriptación se le ha resistido. Quizá ahí estén los datos que buscabas. De hecho, recuerdo que yo accedí con tu contraseña a ese foro el día que entré en tu ordenador para borrar la información. Parece que no ha seguido operativo después, según me ha dicho. Deben de haberlo eliminado de una manera segura.


  —Me siento culpable por toda esta mierda y lo voy a arreglar. Te lo juro.


  Acabaron en silencio el café y luego se despidieron con un abrazo largo.


  «Guarda tus espaldas» fue lo último que Pedro le dijo. Ernesto escondió la carpeta debajo de la cazadora y cerró la cremallera. Se puso el casco, arrancó la moto y salió veloz. Tenía en su poder la información que necesitaba. Aceleró y la velocidad contribuyó a que tuviera la sensación de que su pesada carga era más ligera.
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  —Mercedes, ¿tienes un momento? —preguntó Marta.


  —Claro, pasa y siéntate.


  —Quería comentarte que he hablado con Alba.


  —Perfecto. Dentro de nada vendrá Raquel con su padre —dije, mirando el reloj.


  —Me ha costado mucho conseguir que se abriera. Al final, cedió. Por lo visto Raquel le contó que había conocido a un chico por internet, muy importante para ella.


  —¡Vaya! Podría ser el mismo del que me habló su hermana. ¿Le dio algún detalle de su amigo, cómo se llamaba, dónde vivía…, algo que nos pueda orientar?


  —No, Mercedes. Ya sabes cómo son las chicas de curiosas. Alba intentó sonsacarla sin éxito.


  —Esa niña es como una caja fuerte. Es increíble que con la poca edad que tiene sea tan impenetrable.


  —Me voy, está sonando el teléfono. Si averiguo algo más, te lo diré.


  ¿Qué le pasaba a Raquel? ¿No conocía las normas para una navegación segura? ¿Intentaba llamar la atención? ¿Quería vengarse de sus padres? Muchas preguntas y ninguna respuesta sobre el motivo que subyacía en su comportamiento. Mi teoría de que alguien la había engatusado iba ganando terreno. Las redes sociales eran un nido de víboras, y una menor, una presa demasiado fácil. Era decisivo indagar lo que pretendía ese chico al ganarse su confianza y hasta dónde habían llegado. Un escalofrío me recorrió la espalda.


  Fernando, el padre de Raquel, resultó ser un hombre atractivo. Alto, atlético, de ojos grandes y oscuros, pelo castaño entreverado de canas y una boca muy sensual. Al imaginármelo junto a Elisa no pude resistirme a visualizarlos como los reyes del instituto en el baile de graduación. Raquel tenía sus rasgos, por lo que no estaba equivocada cuando pensé que algún día el patito feo se convertiría en cisne.


  Nada más sentarse y tras las presentaciones, se excusó. No podría quedarse porque tenía que hacer un recado urgente. Ante la estupefacción con que lo observaba, continuó justificándose hasta que lo corté indicándole que si disponíamos de poco tiempo lo mejor era que empezáramos a hablar de su hija.


  No le gustó que lo interrumpiera y me lo hizo saber de mala manera. Apenas habíamos cruzamos unas palabras y ya había comprobado de dónde provenía la altivez y petulancia de su hija mayor. Obvié lo que había dicho y continué.


  —Lamento que tengas tanta prisa. Este asunto es realmente serio.


  —Travesuras hemos hecho todos. No ha pasado nada, ¿para qué darle más vueltas? —respondió, molesto porque no seguía su juego.


  —Yo no creo que sea un acto banal. Tu hija —recalqué— no quiere hablar de lo que realmente sucedió y es extraño. A su edad no se suele mantener nada en secreto durante demasiado tiempo, la culpa actúa como detonante, a no ser que se avergüence o alguien la esté amenazando.


  —¿Qué insinúas?


  —Que alguien puede estar obligándola a guardar silencio.


  —¡Qué estupidez! Raquel siempre quiere ser el centro de atención y ya está. No soporta la situación que le ha tocado vivir y…


  —¿Le ha tocado vivir? —pregunté.


  Aquella frase necesitaba aclaración y respuesta.


  —Sí, me refiero al divorcio.


  —Ese hecho, aunque tenga que vivirlo, se lo habéis provocado vosotros, sus padres.


  —Mira, de verdad que me encantaría que me psicoanalizaras, pero no tengo tiempo —dijo con hiriente ironía.


  —Fernando, tu hija miente. No quieres implicarte en el problema y me imagino que estarás echando la culpa a Elisa porque no sabe cuidar de ellas.


  El rostro del padre de Raquel se arreboló. Lo había descubierto. Desde luego, no era ninguna proeza.


  —Si no ves necesario hablar conmigo, puedes marcharte.


  —Creo que me has entendido mal. ¿Cómo no me va a preocupar lo que le suceda a mi hija? Lo único es que yo no le doy tanta importancia como vosotras.


  —¿Te quedas o te vas?


  Miró el reloj y comentó que aún disponía de unos minutos.


  —Bien, me gustaría saber si tu hija te ha contado algo de un chico con el que chatea por internet.


  —¿Cómo? ¿Qué dices?


  —Se lo ha contado a una amiga del colegio y Sandra lo sabía desde hace tiempo.


  —A mí no me ha dicho nada. Eso serán imaginaciones suyas.


  —Dispone de un ordenador y de una conexión a internet. ¿Por qué no habría de comunicarse con chicos?


  —Ella sabe que no debe hacer eso.


  —¿Y eso la exime? Por lo que veo no sabes mucho de lo que hace tu hija.


  —¿Elisa sabe esto? Porque me lo tendría que haber dicho. No puede ocultarme…


  Aquella información lo alteró. Sudaba y no encontraba la postura. Parecía que la prisa por marcharse había desaparecido, y continuó hablando.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó Fernando.


  —Intentar que ella lo confiese.


  —Hablaré con Elisa para que le quite el ordenador.


  Enseguida captó mi gesto de desaprobación.


  —¿Qué sucede?


  —Los castigos, como los premios, deben estar motivados. ¿Por qué no se lo quitasteis cuando supisteis que tenía un perfil en Facebook en el que hacía comentarios subidos de tono y tenía fotografías inapropiadas?


  Una vez más había metido el dedo en la llaga. Lo que Fernando deseaba era no escuchar nada relativo al tema del perfil. Prefería negarlo y seguir pensando que su hijita no era capaz de esas cosas.


  —No tienes por qué sentirte mal. Lo hace tu hija y la del vecino. Internet nos ha traído muchas ventajas acompañadas de sus correspondientes peligros. Los niños están muy expuestos y esa es nuestra responsabilidad como padres, tutelarlos para que no anden solos por la red a la espera de que algún desaprensivo les envíe un mensaje. Seguramente no haya sido nada y puede que ese chico con el que chatea sea normal. No vale culparse o tomar medidas drásticas. Ya está hecho. Tenemos que prevenir. Por eso vuelvo a preguntarte, ya que tu hija está muy apegada a ti, si en alguna ocasión antes de su fuga expresó alguna queja o le escuchaste decir algo que en aquel instante no tuviera valor de contar que en el contexto en el que nos movemos pudiera aportar algo de luz.


  Fernando se quedó pensativo. Mis palabras le habían calado y hurgaba en la memoria por si había algo con lo que ayudarme.


  —Un día que estaba en casa preparando una presentación de una conferencia, me llamó. Seguía con la retahíla de que se sentía muy sola a causa de nuestra separación. También me dijo algo sobre que tenía baja autoestima y por eso no era capaz de superar sus complejos.


  —¿Con esas palabras te lo dijo?


  —Sí. ¿Te sirve de algo?


  —Me extraña ese lenguaje. ¿Raquel ha estado con anterioridad en un psicólogo?


  —No. Ahora es la primera vez.


  Aquel hecho me desconcertó. Era la segunda vez que usaba una sentencia de las que se barajan a diario en las consultas psicológicas.


  —Se lo ha tenido que decir alguien.


  —¿Ese chico?


  —O cualquier amiga que haya pasado por una consulta psicológica. ¿Algo más?


  —No, lo siento.


  —De acuerdo.


  Nos levantamos, lo despedí y me estrechó la mano con afecto y agradecimiento. Era un poco patán, pero reconducible. Le había desmontado la defensa que había edificado para protegerse de todo lo ocurrido con su hija. El sentimiento de culpa la rondaba y ese era el mejor acicate para que se tomara en serio los problemas de Raquel.


  —No cumpliste lo que me habías prometido.


  —Lo intenté. ¡Te lo prometo!


  —Estaba tan confiada en que se lo habrías dicho que empecé a hablar con tu madre pensando que estaba al tanto. Menuda sorpresa me llevé.


  —A mi hermana sí le conté algo de lo que hablamos.


  —Lo sé. De verdad que no comprendo por qué haces todo esto, cada vez te alejas más de tu familia, de tus amigos… Mientes para encubrir ¿a quién? ¿A ese chico que has conocido hace pocos días?


  —¡Ese hombre me entiende mejor que vosotros! —exclamó, ofendida—. ¿Quién te lo ha dicho?


  Me di cuenta de que había empleado la palabra «hombre». No se lo remarqué, lo trabajaría más adelante y, por supuesto, no pensaba decirle que su hermana había entrado en su cuenta ni que Alba se lo había contado a su madre.


  —Nadie. Lo he hecho para probar mi teoría y ha dado resultado. ¿Quién es? —pregunté, muy seria.


  —Un chico, Adán. Chateaba con él por las noches. Yo le contaba mis problemas y él me ayudaba. Me entendía.


  —¿Cómo lo conociste?


  —Leyó algo que yo había escrito en mi muro y me envió un mensaje privado.


  —Y tú respondiste —aseveré.


  —Sí. Con él todo era muy fácil. Es como si supiera de antemano por lo que estaba pasando.


  —¿Dónde vive?


  —No sé.


  —¿Qué edad tiene?


  —No se lo pregunté.


  —¿Seguís en contacto?


  Esperaba que me dijera un «no» rotundo. En lugar de eso, me sorprendió con las palabras que yo más había temido que pronunciara.


  —Quiso conocerme y concretamos una cita.


  Al oír aquello me saltaron todas las alarmas.


  —El 4 de octubre —afirmé.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No hace falta ser un lince para deducirlo.


  Con el corazón palpitando a gran velocidad, permanecía expectante a que continuara con la historia y enterarme de una vez qué había pasado el famoso día de la cita.


  —Lo esperé en la estación de autobuses y estuvimos paseando por la ciudad, y se nos pasó el tiempo tan rápido que cuando nos dimos cuenta era muy tarde y no me apetecía dejarlo después de que había venido a verme.


  —¿Dónde pasasteis la noche?


  —En los jardines esos que están detrás del parque de bomberos.


  —¿En ningún momento te paraste a pensar que lo que hacías no estaba bien?


  —Lo tenía todo calculado. Si no hubieran llamado a mi madre del colegio, nadie se habría enterado.


  —¿Y a él no le extrañó que una niña como tú no acudiera a casa?


  Encogió los hombros y sonrió como una boba.


  No daba crédito a lo que estaba escuchando. Aquella cita había sido un acto premeditado por ambos. No me extrañaba que la mentira la hubieran urdido juntos. Esa persona la había sugestionado de tal manera que era una marioneta en sus manos. Un encantador de serpientes en toda regla.


  —No has respondido a mi pregunta. ¿Has cortado con él?


  —Da igual. Ayer borré mi perfil de Facebook. No voy a entrar más en las redes sociales. Se lo he prometido.


  ¿Por qué esa promesa cuando se habían conocido a través de la red? Algo no me cuadraba. Me miró y entreví en su mirada algo que no me gustó. No había signo alguno de arrepentimiento, solo ganas de que la dejara en paz.


  —Una cosa, Raquel, ¿por qué dijiste antes que ese hombre te entendía mejor que nadie? ¿Adán es un chico o es un hombre?


  No esperaba aquella pregunta, como tampoco era consciente del desliz que había cometido. Raquel buscaba la manera de salir del atolladero, cada vez más angustiada.


  —¡Te odio! —gritó.


  Ni me inmuté, y aquello la alteró aún más.


  —¡Todos estáis en mi contra!


  Suspiré y me acomodé en el sillón. Debía mantenerme fría. Faltaba muy poco para el gran momento. Un minuto después lloraba angustiada con el corazón encogido y haciendo pucheros. Ahora sí estaba realmente desbordada. Había dejado su pose de lolita y volvía a ser la niña pequeña de doce años pillada en una enorme trastada. Esta vez me acerqué y la consolé. Se acurrucó en mi pecho mientras remitía el llanto y yo le acaricié el pelo, que llevaba recogido en una cola de caballo muy alta, adornada por un precioso coletero de tela brillante.


  Más sosegada, repitió la misma historia, punto por punto. Y me explicó que le llamaba hombre por su aspecto. No era como los niños de su clase. Le volví a advertir del peligro que corría y apunté mentalmente llamar a su madre para contarle todo y que la vigilara. Tenía la sensación de que intentaría verse de nuevo con el chico.


  La despedida fue fría, aunque antes de salir me sonrió. Se marchaba más liberada, me había dejado su angustia y ahora yo tendría que elaborarla.


  Después de Raquel tuve dos pacientes más. La tarde había sido larga y dura. Marta entró para despedirse.


  —Mercedes, me voy. Tengo muchas cosas que hacer en casa.


  —Por supuesto, Marta. Tráeme la agenda, por favor. ¿Miguel se ha ido?


  —Sí, hace rato. Me dijo que te esperaba en casa.


  Comprobé en la agenda las citas del día siguiente y no vi a Ernesto apuntado en los próximos días. Me levanté y fui a la sala de espera.


  —Marta, ¿Ernesto te dijo algo después de salir del despacho de Miguel?


  —No. ¿Por qué?


  —Creo que no le gustó que lo enviara a Miguel para que le pusiera tratamiento.


  —Seguro que llama uno de estos días. Por cierto, no te he comentado que Raquel se ha ido sola a casa. No sé. No veo yo que sea muy normal.


  —¿Y eso cómo ha sido?


  —Cuando salió el padre de tu despacho le dijo a Raquel que vendría a recogerla. Poco después de que comenzaras la sesión con ella, telefoneó. Por lo visto se le había complicado la tarde, quería que le dijera que se fuera a casa en un taxi. Cuando la niña ha salido le he dado el recado y le he preguntado si tenía dinero o se lo dejaba yo. Me ha respondido que sí tenía y ha sacado un billete de veinte euros del bolsillo del pantalón.


  —No sé… Ellos sabrán, aunque como dices muy normal no es.


  Me fui al despacho cavilando sobre la disfuncionalidad de los hogares, sean de padres separados o no, y la influencia nefasta que tenía sobre los hijos.


  Trabajé durante un buen rato completando las notas de las sesiones que había tenido y cuando vi que eran las nueve de la noche me apresuré a recoger. Miguel me esperaba en casa.


  Acababa de llegar cuando sonó mi teléfono móvil. Rebusqué en el bolso hasta dar con él. Era un número desconocido. Descolgué.


  —¿Dígame?


  —¡Mercedes! Soy Elisa —exclamó, angustiada.


  —Hola, ¿Qué te pasa?


  —Raquel no ha regresado a casa después de la terapia.
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  Llevaba remoloneando en la cama un buen rato cuando recordó que tenía cita con el médico de cabecera para que le prorrogara la baja laboral. Desde hacía días intentaba reunir la energía necesaria para llevar a cabo su plan. Pergeñarlo en la cabeza era mucho más fácil que dar el paso de denunciarlo. ¿Y si el administrador llevaba razón y había sido una casualidad? ¿Y si el que usaba el nick de «El Salvador» no era el asesino? En medio de tanta pregunta para la que no obtenía ninguna respuesta, volvió a dormirse. Lo despertó el timbre. Desorientado, saltó de la cama y fue hasta la puerta de la calle.


  —¡Ernesto, abre! Soy Brígida.


  Brígida era la vecina de al lado. Apenas se hablaban y le llamó la atención que aporreara la puerta de aquella manera. Ernesto abrió unos centímetros la hoja y miró con cara de pocos amigos.


  —¿Qué quieres?


  —El maldito gato lleva maullando sin parar desde anoche. Apenas he dormido. Es insoportable. Se te mete el gritito en el oído y no hay manera —dijo muy enfadada.


  Ernesto contemplaba como la mujer fruncía el entrecejo al hablar y de su boca salían microscópicas gotas de saliva cuando parloteaba.


  —No sé, estaba durmiendo.


  —¿Tu padre está bien? Tú no pareces muy católico.


  —Estamos bien. No te preocupes, ahora voy a ver qué le pasa a Satán.


  —Con ese nombre no me extraña que chille de esa manera, el condenado. Lo que no sé es cómo vosotros habéis podido dormir.


  Cerró sin decir nada y se dirigió a la puerta del salón que daba al patio. Quitó el cerrojo. Recordaba que la noche anterior se sentó en el sofá sin hacer absolutamente nada, inmerso en desvaríos y ensoñaciones, sin hallar el valor necesario para ejecutar su plan. No sabía cómo había llegado hasta la cama. Lo que estaba claro era que ni el gato había cenado ni ellos tampoco.


  Abrió la puerta y allí estaba Satán, maullando sin parar. No era extraño que Brígida no hubiera pegado ojo. Seguro que su padre también lo habría oído por la ventana de su dormitorio.


  —¡Calla, Satán! No ves que estás soliviantando al vecindario…


  Arrastró los pies hasta la cocina y abrió una lata de comida para gatos, que echó en un cuenco, y llenó otro con leche. Cuando los dejó en el suelo, Satán se abalanzó a ellos como si no hubiera comido en su vida.


  El reloj de la cocina marcaba las diez de la mañana. Aún estaba a tiempo de llegar a la cita con el médico. Preparó la papilla para su padre y, mientras, él tomó un café con leche.


  —El maldito gato tiene despierto a todo el vecindario —dijo.


  El padre lo miró con ojos suplicantes que Ernesto no se paró a analizar. Tampoco se detuvo en el mal olor que su padre despedía. Tenía prisa. Le dio el desayuno y salió de la habitación diciendo que cuando regresara lo limpiaría.


  Aparcó la moto, subió las escaleras y fue hasta la sala de espera. Se sentó como si llevara diez kilómetros andados y suspiró. Al pasar la mano por la cara notó que la barba cada vez era más espesa y se dio cuenta de que un día más no había pasado por la ducha. El señor que estaba sentado frente a él leía el Diario Córdoba. Una foto de una niña en la primera página captó su atención. Debajo, en letras mayúsculas, se leía: «Desaparecida».


  Cerró los párpados con fuerza, varias veces, como si quisiera aclararse la vista. Un intenso calor le subió desde los pies y se le agarró al cuello impidiéndole respirar. La niña de la fotografía era Rachel. No había duda. Volvió a leer: «Desaparecida». El señor cerró el periódico. Cuando pasó a su lado, camino de la consulta, Ernesto le pidió que se lo dejara, se lo devolvería en cuanto saliera de la visita médica.


  Con temblor en las manos y una traca de palpitaciones examinó extasiado la fotografía de la niña. Era ella. La noticia especificaba:


  «La niña de doce años Raquel López Arrebola está ausente de su domicilio desde la tarde del día 22 de octubre. Tras la denuncia de los padres de la menor, la policía activó el protocolo de desaparición de menores, que incluye la comunicación a los diferentes cuerpos policiales y el inicio de una investigación para tratar de determinar si la marcha de la menor ha sido voluntaria o no.


  »Fuentes de la familia informaron de que no se sabía nada de ella desde las siete de la tarde de ese día, hora en que debía haber regresado a su domicilio. Esta desaparición ha causado gran conmoción en la ciudad.


  »La policía no ha aportado, por el momento, ninguna hipótesis respecto a los motivos de la desaparición de la menor, por lo que todas las líneas de investigación continúan abiertas…».


  Ernesto no pudo continuar leyendo. Los ojos anegados en lágrimas y un dolor lacerante en el estómago lo obligaron a soltar el periódico y encogerse sobre sí mismo.


  —¿Está usted bien? —preguntó una chica joven que esperaba, como él.


  —Sí, no es nada —dijo, al mismo tiempo que se ponía en pie y enfilaba hacia la calle.


  Una vez fuera del centro de salud, al amparo de una solitaria esquina, dio rienda suelta a su llanto. Sabía qué final le esperaba. La desaparición tenía que ver con algún miembro del club, casi con toda seguridad el que se hacía llamar «El Salvador», aunque el verdadero culpable era él y no podría vivir con esa carga.


  «¿Cómo pude meterme en esto?», fue lo último que pensó antes de ponerse el casco y arrancar la moto.


  Al llegar a casa fue directo a su habitación y encendió el ordenador. Buscó la noticia en los periódicos locales digitales. Todos decían lo mismo, incluso los nacionales se hacían eco. No podía dejar de mirar la cara sonriente de Raquel, esa sonrisa cándida de la que había disfrutado las horas que pasó con ella, y se perdió en el recuerdo de lo que había sucedido el día de su cita.


  Cuando escribió al administrador para abortar la subasta de Rachel anunciada en el foro, Ernesto quiso cortar toda comunicación con la niña. Destruyó el perfil de Alexia y el de Iván. Entró en el de Adán Estrada para borrarlo y se encontró con un mensaje de la niña comunicándole que aceptaba tener una cita para trabajar en la terapia cara a cara. Al final se había decidido sin que tuviera que chantajearla. Su primer impulso fue eliminarlo todo. Más tranquilo, respondió a la niña citándola en la estación de autobuses, a donde llegaría desde Málaga el día 4 de octubre a las seis y media de la tarde, delante del puesto de libros, con idea de explicarle la verdad de lo que había detrás de aquellos falsos perfiles y el riesgo que corría si seguía actuando de esa manera con los desaprensivos —como él— que pululaban por la red.


  Después de que el administrador lo amenazara y el miedo se apoderara de él, no le pareció tan buena idea. Cuando Rachel le respondió que estaba deseando conocerlo, se reforzó en que hacía lo adecuado por el bien de ella.


  El día de la cita buscó un sitio estratégico en la estación desde el que divisar el lugar donde habían quedado. Durante un buen rato la observó embobado. Estaba preciosa. Unos ajustados pantalones y una camiseta corta que dejaba al aire la barriga bronceada. Llevaba el pelo recogido en una coleta que danzaba al son de la cabeza, que movía de un lado a otro buscando al supuesto Adán Estrada. Se excitó de pensar que podría estar a su lado, acariciarla, susurrarle al oído los peligros que corría, y a continuación pensó en Marisol, su Marisol. Justo en ese instante volvió a considerar que aquella cita no era buena idea. No quería hacerle daño. No sabía por qué le había tomado un cariño especial.


  Extrañamente el vestíbulo estaba vacío. Raquel miró hacia donde Ernesto se hallaba y se encaminó hacia él. Su corazón se desbocó y pensó en huir. Antes de que pudiera escapar, ella estaba plantada delante de él.


  —¿Sabes si ha llegado el autobús de Málaga?


  Durante unos segundos dudó qué responder. Entonces decidió que debía cumplir el cometido que lo había llevado hasta allí.


  —¿Estás esperando a Adán?


  —Sí. ¿Lo conoces? —preguntó ilusionada.


  —Soy su padre. No ha podido venir. A última hora le ha surgido un problema con sus estudios y como yo estaba en Córdoba me ha avisado para que viniera a explicártelo.


  Su amplia sonrisa y el fulgor de sus ojos dieron paso a una mueca de total frustración. Realmente estaba deseosa de conocer a Adán. Ernesto se sintió mal por haberla engañado.


  —¿Te apetece que demos un paseo? —preguntó sonriendo, para darle confianza.


  —Vale —respondió Raquel, sin entusiasmo.


  Caminaron sin rumbo fijo. Ella estaba interesada en saber cosas de Adán, y Ernesto le habló de los peligros que corría si seguía accediendo a internet sin cuidado. La niña, con el paso del tiempo, cada vez más confiada, le relató los detalles del divorcio de sus padres, la envidia que sentía de su hermana, las discusiones con su madre, sus amigas…


  Ernesto estaba sorprendido de poder pasear al lado de la niña sin sentir ningún deseo sexual. Se imaginó que iba con la hija que nunca tendría y eso le hizo sentirse pleno, sano, como no se había sentido desde hacía años, muchos años. Cuando le advirtió de que era hora de que regresara a casa le dijo que no hacía falta, que lo tenía todo preparado. Llamó a su hermana y le explicó que se quedaría a dormir en casa de una amiga porque no habían terminado el trabajo que debían hacer.


  Ernesto supo que aquello no era una buena idea. No convenía que lo vieran paseando con ella, podía meterse en un lío muy serio y, además, no debía dejar a su padre solo. A pesar de todo, cedió. Por nada del mundo quería dejarla sola, y ella estaba dispuesta a pasar la noche fuera de casa, según decía, para dar un escarmiento a su familia. La siguiente mala idea fue consentir en pasar la noche con ella en unos jardines. ¿Cómo era capaz de dominarlo hasta ese extremo?, se preguntó a menudo en las largas horas de la noche que pasó expectante por si alguien los veía. Se sentía bien con ella dormida en su regazo… Lo estaba consiguiendo. Estar junto a la niña sin tocarla ni tener pensamientos impuros era un logro insospechado. Se le vino el recuerdo de la niña de Sevilla que había aparecido muerta. Una presa que él había colocado en las fauces de su depredador…


  Ernesto volvió a la realidad y desconectó el ordenador. Cada vez más convencido de que la desaparición de Raquel estaba relacionada con el club, elucubró que el administrador habría seguido adelante con la subasta y algún cliente se hizo con ella. ¿Cómo pudieron dar con la niña? Del mismo modo que él había conseguido información sobre ellos, se respondió al instante. Habían entrado en su ordenador y se habían hecho con los datos de Raquel.


  «¿Con qué fin la han secuestrado? ¿Estará desaparecida o muerta? ¿Habrá sido “El Salvador”? ¿Será una advertencia para mí?…», siguió cuestionándose.


  La angustia lo bloqueaba, le enturbiaba la mente, anulando las posibilidades de encontrar una respuesta que lo satisficiera. Anegado por la culpa de lo que les había hecho a las niñas, se acordó de la psicóloga. Ella había puesto todo su empeño en conseguir que se implicara en su tratamiento. Se arrepentía de no haberlo hecho, de no haberle contado la verdad, de no haberle explicado lo que era, qué lo atemorizaba…, si lo hubiera hecho, Raquel estaría a salvo. Miró el reloj, eran las once y veinticinco, a esa hora estaría en la consulta. Necesitaba hablar con ella, desahogarse, que lo aliviara de los horribles pecados que había cometido.


  Desde el teléfono móvil marcó el número de la consulta.


  —Consulta de Psiquiatría y Psicología.


  —Soy Ernesto Palma, querría hablar con la psicóloga.


  —Lo siento, no está en este momento. Si es para pedir cita puedo dársela ahora mismo.


  —No, no. Necesito urgentemente hablar con ella.


  —No vendrá hasta mañana, si quiere hablar con el doctor…


  —¡No me está escuchando. Le digo que necesito hablar con ella. El doctor no me sirve! —gritó.


  —De acuerdo. Déjeme que intente localizarla y le diré que se ponga en contacto con usted.


  Lo siguiente que Marta escuchó fue el sonido de cortar la comunicación.


  El reloj de la cocina marcaba las seis de la tarde.


  Tras su fallido intento de hablar con la psicóloga se quedó bloqueado. No había hallado consuelo a su profundo dolor y la culpa lo devoraba sin piedad. Durante horas, recorrió la casa como un animal enjaulado hasta que le sobrevino la idea de escribirle una carta. Le urgía hacer una confesión para expiar sus pecados. Ella era la única que podía entender el calvario que había sido su vida, la única que acostumbraba a tratar con la parte oscura de las personas; podría entenderlo, incluso administrarle el perdón que necesitaba para lo que pensaba acometer.


  Se sentó delante del ordenador, su amigo, su compañero, su íntimo confidente, el que lo había salvado de la soledad y lo había llevado a la destrucción. Durante minutos tecleó sin parar, vomitando todo lo que tenía dentro. Luego, con los ojos fijos en la pantalla, leyó:


  
    Soy Ernesto Palma y esto es una confesión.


    Soy en parte responsable de la muerte de la niña Ángela Casanova y de la desaparición de Raquel López.


    Me habría gustado poder hacer esta declaración de viva voz. Decirle que soy un pervertido, un pedófilo, y hablarle de cómo me convertí en ese ser despreciable. Igual le habría interesado el origen de ese trastorno, desde el punto de vista profesional; solo le dejaré el dato de que fui instruido por mi padre en el garaje de casa. En mi descargo, me gustaría que supiera que, a pesar de todo, nunca he puesto mis sucias manos en ninguna niña, aunque sí me he satisfecho sexualmente pensando en ellas o viendo imágenes.

  


  Leer aquello lo llevó, una vez más, hasta Marisol. Ella no contaba entre esas niñas. Aunque la había tocado, ella consintió en todo lo que habían hecho aquella noche en el descampado. Había sido tan feliz con ella…


  
    El azar quiso que descubriera la «red oscura» donde hay muchos foros y webs en los que la gente diferente, como yo, puede acceder libremente a un amplio número de imágenes y a un mercado de encuentros sexuales con todo tipo de niños.


    Uno de esos foros estaba dedicado a niñas de doce años, las que a mí me gustan. Las fotos que colgaban eran magníficas. Después de dedicarme a leer a otros durante unas semanas, me atreví a comentar. A partir de ahí me obsesioné, apenas dormía, y cuando regresaba del trabajo me encerraba en mi habitación para chatear durante horas y horas. Vivía para el foro. Por primera vez encontraba a gente con mi mismo trastorno, hablábamos sin tapujos, comentábamos lo que nos excitaba sin tener que ocultar nuestra condición. Entre ellos me sentía «normal».


    Un día, el administrador del foro se puso en contacto conmigo para saber si quería participar más activamente. Acepté sin ser consciente de que estaba entregando mi alma al mismísimo diablo. Me habló del club, una selecta reunión de miembros de todo el país. Me preguntó si yo tenía contacto físico con las niñas y le dije lo mismo que le he dicho antes, nunca había estado con ninguna ni quería, entonces me propuso ganar bastante dinero si trabajaba como «ojeador».


    Mi labor consistiría en buscar «piezas» en la red, entablar contacto con ellas, ganarme su confianza hasta concertar una cita a la que iría uno de los cazadores del club, el que pujara más alto por ese encuentro.


    No sé cómo pude aceptar. Quiero pensar que la obsesión por formar parte de ellos, de esa secreta reunión de personas como yo, me llevó a cometer esas repugnantes fechorías. Además, era tan fácil…, las niñas eran tan cándidas, tan dadas a los halagos que les hacía…

  


  Ernesto dejó de leer. ¿Cómo podía ser tan malvado?


  
    Nunca supe qué sucedía en esas citas concertadas, ni siquiera me lo planteé hasta que apareció muerta en Sevilla una de las niñas con las que yo había contactado, Ángela Casanova. Alguien que se hace llamar «El Salvador» pujó por ella. La niña fue encontrada sin vida al día siguiente de la cita. Seguro que es el causante directo de su muerte; el indirecto, soy yo. La convencí para que acudiera a esa cita; era a mí al que había abierto su cuerpo y su mente; en quien confiaba porque me creía su amigo…


    No sé cómo pude hacerlo. Me siento tan culpable que no merezco seguir con vida. Cuando supe lo de su muerte caí en una profunda depresión y acudí a su consulta pensando que el tratamiento me aliviaría esa pesada carga. Cuando estaba sentado delante de usted sentía tanto asco de mí, de lo que había hecho…


    Esta mañana vi la imagen de Raquel en el periódico y al leer que había desaparecido comprendí que nunca me podría librar del mal que había cometido. Raquel era una nueva víctima del club. Yo había sido su «ojeador». Tras el asesinato de Ángela, anulé su subasta para protegerla. Me encontré con ella para explicarle los peligros que corría si seguía por internet. Pasamos la tarde y la noche juntos. Juro que no la toqué. Raquel necesitaba a alguien que la escuchara y ese fui yo. Al despedirnos, me prometió que mantendría el secreto de nuestro encuentro para que no me hicieran daño.


    Han pasado días desde entonces y las influencias de ese círculo son muchas y extensas. Así me lo advirtió el administrador cuando le dije que no quería formar parte de un club de asesinos. Estoy seguro de que han entrado en mi ordenador y obtenido los datos de la niña. No descarto que hayan realizado una subasta y de que «El Salvador» haya pujado por ella.


    He obtenido información sobre el foro que considero relevante para la policía. Confío en que sigan investigando hasta dar con todos los miembros de ese grupo y sirva, también, para encontrar a Raquel antes de que «El Salvador» la mate.


    Por favor, haga llegar esta confesión a la policía y espero que me perdone por todo lo que he hecho…

  


  Terminó de leer con el corazón encogido. Desnudar su alma lo había dejado exhausto y enfrentarse al monstruo que era lo había trasladado a una nueva dimensión. No merecía seguir viviendo.


  Salió del «refugio» y fue hasta al patio. Satán maullaba desde el tejado como si se despidiera de él. Lo estuvo observando hasta que se perdió de su vista.


  El desbocado palpitar de su corazón le anunció que había llegado el momento. Fue hasta el dormitorio de su padre, se sentó en la cama, a su lado. Los dos se examinaron en silencio. Por primera vez desde hacía muchos años sus ojos se toparon y mantuvieron la mirada, como si pudieran escudriñar uno en la mente del otro, de igual a igual.


  Acarició el rostro de su padre y una lágrima solitaria descendió veloz por la nariz. El padre rozó a su hijo con la mano y este sintió el calor que desprendía. Intentó decir algo, pero de su garganta solo salieron sonidos ininteligibles.


  Respiró hondo, movió a su padre hasta ponerlo bocarriba y le colocó bien el cabello que le caía, sudoroso, sobre la frente. Cogió una almohada y la puso sobre la cara de su padre. Apretó con una fuerza que no sabía de dónde le salía hasta que sintió que dejaba de moverse. La retiró y lo contempló unos instantes.


  —No merecemos vivir.


  Se levantó y, en la puerta, se volvió hacia él y musitó:


  —Nos encontraremos en el infierno.
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  ·25 de octubre del 2012·


  —Mercedes, Miguel quiere que vayas a su despacho.


  —Estoy completando esta historia, dile que voy en cuanto termine.


  Marta me miró compungida y se quedó apoyada en la puerta. Yo sabía el porqué.


  —¡Marta, no te pongas así! Confío en que Raquel se haya escapado de nuevo, seguro que aparece dentro de unas horas.


  En realidad no creía lo que estaba diciendo. Intentaba darle ánimo y disimulaba la angustia que me oprimía el pecho desde que recibí la llamada de Elisa.


  —Mercedes, han transcurrido cuarenta horas y no se sabe nada.


  —Tienes razón, debemos ser positivas —dije, esforzándome en sonreír.


  —¡Mercedes, necesito que vengas ahora mismo! —me apremió Miguel, que se asomaba por el dintel detrás de Marta.


  La urgencia con la que Miguel me habló hizo que saltara de mi asiento y lo siguiera hasta su despacho.


  —Mercedes, te presento a la inspectora Susana Salido. Está a cargo de la investigación de la desaparición de Raquel.


  —Encantada —manifesté, estrechando su mano y sentándome deprisa.


  —Igualmente.


  —En realidad, hoy estoy aquí por el asesinato de la niña Ángela Casanova. Mis compañeros de Sevilla encontraron una pista que nos ha llevado a registrar un domicilio aquí en Córdoba…


  Escuchar las palabras «asesinato» y «niña» me ocasionó una desagradable sacudida acompañada de un sudor frío que me recorrió desde los pies hasta la nuca y al poco, noté como la habitación comenzaba a dar vueltas.


  —¿Estás bien? —interrumpió Miguel, al ver que me sujetaba a los brazos del sillón—. ¿Quieres un poco de agua?


  —Sí, por favor.


  Salió del despacho. La inspectora me observaba preocupada.


  —¿De verdad que te encuentras bien? Estás muy pálida.


  —Me ha dado un vuelco el corazón al escuchar tus palabras. ¡Estoy tan preocupada por Raquel!


  —Lo imagino. Te aseguro que hacemos todo lo posible por encontrarla.


  Miguel entró con un vaso de agua. Bebí despacio. Sus ojos no dejaron de observarme hasta que el color volvió a mis mejillas.


  —Ya estoy bien. Podemos continuar.


  —Mercedes, la inspectora ha venido porque en el registro de ese domicilio han encontrado esto. —Puso en mis manos una receta.


  —No entiendo. ¿Qué pasa con esta receta?


  —Te voy a poner en antecedentes. Por cierto, espero que no os moleste que os tutee.


  —Claro que no —respondimos al mismo tiempo.


  —Perfecto. Entonces, sigamos. El día 30 de septiembre apareció el cadáver de Ángela Casanova, de doce años de edad, en Sevilla, en la carretera de Miraflores. La niña estaba destrozada. Había sido violada tanto anal como vaginalmente. Además, presentaba múltiples contusiones. El último que la vio con vida fue su padre, el día 29. La llevó en el coche hasta la academia de baile, luego debía regresar con la madre de una compañera. A partir de ahí se le pierde la pista, no fue a clase de ballet y no contactó con nadie conocido.


  »Imagino que sabréis que en estos casos las sospechas recaen, en un principio, en los miembros de la familia. En un porcentaje alto, familiares o personas allegadas son los culpables de la desaparición y muerte del menor.


  —Por desgracia, así suele ser —respondió Miguel.


  —También indagaron en el entorno virtual de Ángela; es precisamente lo que hallaron cuando examinaron su ordenador personal lo que me trae aquí.


  —¿Qué tenemos nosotros que ver con esa niña? ¿Quizá conocía a Raquel? —preguntó Mercedes.


  —En el ordenador de Ángela encontraron conversaciones privadas que había mantenido con un chico, tanto por Facebook como por Skype, al que le enviaba fotos comprometedoras.


  —¡Eso mismo hizo Raquel! Se lo comenté al subinspector Holgado cuando me interrogó ayer.


  —Llevaban días intentando localizar la dirección IP de la persona con la que chateaba. Ha sido muy laborioso porque utilizaba un sofisticado sistema de encriptación para no ser detectado. Al final, los técnicos consiguieron saber que se trataba de Ernesto Palma Cruz.


  —¡Ernesto!


  Miré a Miguel sin entender nada.


  —Esta mañana hemos registrado su casa.


  La inspectora se echó hacia atrás en el asiento. Parecía cansada. Debía de ser muy estresante estar a cargo de la búsqueda de una menor, porque las presiones desde todos los ámbitos aumentaban. Si además pasaban los días sin obtener pistas, resultaba bastante frustrante y desesperanzador continuar investigando. La perseverancia era clave. La vida de la niña estaba ahora en sus manos.


  —Él no estaba en el domicilio. Hemos tenido que echar la puerta abajo y hemos hallado el cadáver de su padre en la cama.


  —¿Cómo? ¿Ha muerto? Según me contó su hijo, desde que sufrió un accidente vascular cerebral estaba impedido. Estaba muy grave. Ernesto lo cuidaba —musité.


  —Aún no se le ha realizado la autopsia, pero había signos evidentes de que no había fallecido de muerte natural —dijo la inspectora, mirándome.


  Lo que estaba relatando me dejó estupefacta, ni siquiera me atreví a preguntar más detalles.


  —Ernesto mató a su padre, Mercedes. Todo parece indicar que lo asfixió con una almohada —añadió, al ver mi estado de confusión.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Miguel.


  —¡Imposible! No puede ser. Ernesto padecía una grave depresión. Estaba muy retraído. ¿Verdad, Miguel? No, no lo creo… Debe de tratarse de otro Ernesto.


  —Necesitamos dar con él. Los indicios nos llevan a pensar que pueda ser la persona que retiene a Raquel.


  —¿Cómo? ¿Él se ha llevado a la niña? —preguntó Miguel, visiblemente alterado.


  —Su relación con el asesinato de Ángela está demostrada, aunque aún no se sabe a qué nivel. Están examinando el ordenador de Raquel y, por supuesto, el del propio Ernesto, que hemos hallado en la casa. No va a ser fácil. Según me han dicho antes de venir, lo tenía blindado.


  Al ver lo perdida que andaba y mi cara de extrañeza, la inspectora se apresuró a dar una explicación.


  —Utilizaba las redes Tor y Freenet, no sé si las conocéis.


  Los dos negamos con un gesto y Susana Salido siguió explicando de qué se trataba. No podía creer lo que escuchaba. Nunca había oído hablar de esa red oscura que llevaba a un internet paralelo donde todo lo malo parecía estar permitido.


  —Inspectora, imagino que el estar actuando desde la impunidad de esas redes requeriría que Ernesto tuviera muchos conocimientos sobre ese tema. Él trabajaba como técnico de la compañía del gas y solo había estudiado una formación profesional de grado medio. No me pareció muy ilustrado cuando hablé con él.


  —No te fíes de las apariencias, Miguel. Y menos en cuestión de informática. Además, por desgracia, el acceso a darknet no es complicado, tanto si eres un entendido como si no. En Google es fácil encontrar cientos de entradas referidas a ella y muchas se acompañan de tutoriales donde explican con todo detalle cómo acceder. O puede que Ernesto no tuviera conocimientos suficientes y lo asesoraron. Si fue así y dejó algún rastro, podremos dar con él. La policía cuenta con técnicos expertos y con programas rastreadores tan buenos o mejores que los de los hackers.


  Negaba con la cabeza, ausente de la conversación. La opresión que sentía en la boca del estómago me impedía respirar. Por más que deseaba imaginarlo, no veía a Ernesto con esas niñas y tampoco matando a su padre, la persona por la que se había desvivido en los últimos meses.


  —En el ordenador de Ángela hallaron un archivo de música con un troyano cuya misión era encender la cámara de vídeo. De esa manera, la vigilaba y, además, podía hacerle fotografías o grabarla. También lo tenía Raquel. —La inspectora clavó los ojos en mí.


  Me levanté y fui hasta la ventana. Necesitaba aclarar mis ideas. La gente paseaba por la calle ajena al drama que estábamos viviendo entre aquellas cuatro paredes.


  Cuando recibí la llamada de Elisa, angustiada porque no sabía dónde estaba su hija, me desplacé hasta su domicilio. Allí estaba Teresa, mi amiga, que también había ido a consolarla. En principio, todos suponíamos que se trataría de otra escapada para llamar la atención. El padre, Fernando, intentaba reparar el hecho de no haberse esperado en la consulta para llevarla de regreso a casa con excusas vanas que a nadie satisfacían. La madre se lo recriminaba sin cesar y él terminó por callar. Estuvimos revisando su ordenador y no vimos nada que llamara la atención de unos inexpertos. Había borrado su página de Facebook, como ella misma me anunció en la última sesión que habíamos tenido…, la última… ¡Dios mío, si Ernesto era culpable no me lo perdonaría! ¿Cómo pude tenerlo delante y no darme cuenta de la persona que era?


  —¿Tenéis algún dato que pueda ayudarme a localizarlo?


  —Yo solo lo vi el día que expedí esa receta. Mercedes vino con él al despacho. Le había sugerido que iniciara un tratamiento psicofarmacológico además de la psicoterapia porque no solo no había mejorado, sino que su depresión y el estado inhibido habían empeorado. Apenas habló, intenté convencerlo de que el tratamiento le iría bien para salir del pozo en el que estaba.


  —¿Del pozo? —preguntó la inspectora.


  —Sí. Repetía que se sentía como si estuviera en un pozo hondo y profundo, que no veía la luz. En realidad, es el símil con el que los enfermos depresivos describen su estado de desgana, apatía, angustia, pérdida de ilusión, tristeza profunda, culpa…


  —¿Podría ser que sintiera remordimiento por el asesinato de Ángela?


  —No lo sé —respondió Miguel—. No lo conocía a fondo. No podría decirte.


  —¿Y tú, Mercedes?


  —Estoy desconcertada. Yo, yo… No creo que sea un asesino.


  —¿Cómo es Ernesto?


  —En las distintas sesiones que mantuve con él se mostró como un hombre estresado al tener que realizar su trabajo y, además, cuidar de su padre. Más de una vez le propuse que buscara ayuda externa. No quería porque era muy celoso de su intimidad. Yo lo achaqué a su fondo paranoide y por eso tampoco le insistí.


  —¿Fondo paranoide?


  —No le gustaba el contacto de la gente y en algún momento esbozó que las vecinas estaban demasiado interesadas en saber qué hacía en su casa. En realidad, no le di importancia. Los rasgos de suspicacia y desconfianza son muy frecuentes en la población general y se exacerban cuando el sujeto sufre algún trastorno, como un cuadro ansioso o depresivo, como era su caso.


  —¿Recuerdas que te dijera algo que pueda ayudarme a localizarlo?


  —No. Debido a su mal estado psíquico, hablaba yo más que él. Respondía con monosílabos y no se implicaba. No sabía por qué insistía en continuar con la terapia si no trabajaba en ella. Se lo recriminé bastantes veces.


  —¿Grabas las sesiones?


  —Sí. A raíz de un enfrentamiento que tuve con un paciente, lo grabo todo. Antes de que me las pidas, te diré que necesito la orden del juez.


  —Lo sé, lo sé.


  Susana Salido era una mujer atractiva. Andaría por los treinta y tantos. Una espesa y ondulada melena pelirroja envolvía un rostro ovalado en el que destacaban sus ojos, grandes y de color verde, y su boca, de labios carnosos muy bien perfilados. Era bastante alta. De la rotundidad de sus formas se podía presumir que era asidua al gimnasio. Vestía informal, con ropa de marca, y tenía bastante estilo. Su forma de hablar era contundente, y sus preguntas, incisivas. Se crecía por momentos.


  —Hemos encontrado algo a lo que agarrarnos y no pienso dejarlo escapar. Mercedes, Ernesto Palma puede ser un asesino. Os ruego, mientras buscamos la orden del juez para escuchar las cintas, que si recordáis el más mínimo detalle que pueda resultar de utilidad os pongáis en contacto conmigo. Necesitamos encontrarlo cuanto antes.


  —Ahora que me acuerdo, ayer llamó a la consulta. Quería a toda costa hablar conmigo —dije, compungida.


  —¿Lo hizo? —preguntó la inspectora, muy interesada.


  —No. Me encontraba en la comisaría declarando. Marta le dijo que podía darle una cita. No quiso. Intenté ponerme en contacto con él por la tarde llamando a su móvil. No me lo cogió. Estaba apagado. No sé qué querría. Me gustaría poder decirte algo más.


  —Bien. No os quito más tiempo —dijo, levantándose—. Aquí tenéis mi tarjeta.


  —Sentimos no haber sido de gran ayuda —se excusó Miguel al despedirse.


  —No os preocupéis. Aunque no lo parezca, lo habéis sido. Ya tengo una idea de la persona a la que me enfrento.


  Nos quedamos solos en el despacho sin saber qué decir ni qué hacer. El impacto de la información nos había trastornado.


  —De verdad que me cuesta creerlo.


  —Las apariencias engañan, Mercedes.


  —Sí, y nada es lo que parece. ¿Hasta este extremo?


  —Contactamos a diario con todo tipo de personas y problemas. Confiamos en lo que nos cuentan, ¿cuántos nos engañarán?


  —Me lo imagino espiando a las niñas a través de la cámara o manteniendo conversaciones con ellas y se me revuelve el estómago. ¡Estoy de psicópatas y de perversos hasta las narices! ¡Cómo le haga algo a Raquel te aseguro que…!


  Miguel vino hacia mí y me abrazó. Sentirme confortada hizo que la angustia acumulada brotara en un penoso llanto.


  —¡Venga! Tienes que reponerte. No sabemos cuánto va a durar esto. Enfrentarse a los malos conlleva estas situaciones.


  Escuché unos golpes en la puerta y Marta abrió.


  —Perdonad que os interrumpa. Miguel, tu paciente lleva esperando un buen rato.


  —Vale. Ahora mismo lo veo. ¿Estás mejor? —preguntó, limpiando la humedad de mi rostro con las manos.


  —Sí —respondí, dándole un beso de agradecimiento—. Me voy. Luego seguimos hablando.


  Al llegar a mi despacho me dejé caer en el sillón. El estado de tensión que había mantenido y el esfuerzo por guardar la compostura me habían dejado dolorida. Sobre la mesa tenía la correspondencia que Luis, el portero, había entregado a Marta.


  Cogí el abrecartas y un sobre grande de color blanco a mi nombre. Cuando me fijé en el remitente, Ernesto Palma, lo dejé caer en la mesa y me levanté a toda prisa.


  —¡Marta, Marta, por favor, habla con el portero a ver si la inspectora aún sigue abajo!


  La tarjeta de Susana se había quedado en el despacho de Miguel. Estaba a punto de llamar a la puerta y recuperarla cuando escuché decir a Marta:


  —Ahora mismo sube. Estaba esperando en la puerta a que un coche la recogiera.


  —Gracias.


  Miraba el sobre con ansia por abrirlo y saber qué contenía y, al mismo tiempo, con un miedo terrible a encontrar alguna prueba del asesinato de Raquel. Las palpitaciones eran tan intensas que comencé a tener un pulso arrítmico y me asusté. Me levante, paseé por el despacho y respiré a fondo varias veces pretendiendo revertirlo y volver a mi ritmo cardíaco normal.


  Marta apareció con la inspectora. Nos miramos y no necesitamos palabras para comunicarnos la expectación que sentíamos.


  —Ha llegado ese sobre. En el remite pone el nombre de Ernesto Palma.


  La inspectora se sentó en mi sillón. Extrajo unos guantes del bolsillo de su chaqueta y se los puso. Con el abrecartas abrió el sobre. Dentro había una carpeta y una carta. Me puse detrás de ella y, con el corazón en la boca, fui leyendo por encima de su hombro.


  Soy Ernesto Palma y esto es una confesión…


  Cuando terminamos de leer, dejó la carta sobre la mesa y ojeó la documentación adjunta. Miguel entró, avisado por Marta, después de concluir con el paciente. Susana le dio un guante para que pudiera coger la carta y leerla.


  —Bien —dijo la inspectora muy contenta—. Con esta documentación les será más fácil a mis técnicos descubrir esta red de pedófilos. Parece muy bien organizada y eso requiere otra estrategia que se nos escapa de las manos a nosotros. El comisario hará las averiguaciones oportunas.


  —Tenía razón, Ernesto no es un asesino —musité.


  —Ernesto es un peón muy destacado que ha contribuido a que fuera posible el asesinato de Ángela y, además, ha matado a su padre. No lo olvides —reiteró la inspectora, sin dejar de mirarme.


  —Nunca podré quitármelo de la cabeza.


  —De todas maneras, tendremos que comprobar punto por punto lo que aquí te expone. Parece que tenía ganas de confesarlo todo.


  —Por eso llamó ayer, para hablar conmigo. No me encontró y me escribió la carta —dije, consternada.


  —Antes me preguntaste si tendría remordimiento por la muerte de la niña. Ahora puedo decirte que estas palabras son las de un hombre machacado por la culpa, y sí, tenía remordimiento por lo que les había hecho a todas esas niñas. Y, sobre todo, intenta avisar del peligro que corre Raquel y de que él no la tiene retenida —expuso Miguel.


  —¿Y le crees?


  —Sinceramente, sí.


  —¿Y tú, Mercedes?


  —Sí.


  —¿Por qué estás tan segura?


  —Como te ha explicado Miguel, Ernesto no es capaz de vivir con la muerte de la niña sobre sus espaldas, la depresión fue la primera respuesta. Cuando Raquel desaparece, él se hunde aún más y busca reparar el daño que ha hecho con esa información, que sirva para encontrar a Raquel. Si, como dices, ha terminado con la vida de su padre, el siguiente será él. No le queda otra salida después de esta confesión.


  —¿Estás de acuerdo con ese análisis? —preguntó, dirigiéndose a Miguel.


  —Completamente.


  —Bien. Me llevo esta prueba a comisaría. Ahora sí que sería importante que hicierais memoria. Tengo que localizarlo antes de que se suicide, si es que vuestra teoría es acertada —apostilló.


  —En la última sesión me habló de lo feliz que había sido en su infancia. Luego tuvieron que marcharse del barrio porque su padre tuvo un accidente, lo jubilaron y la casa era propiedad de la empresa. También se le escapó algo sobre un garaje.


  —¿Se le escapó? —preguntó Miguel.


  —Estaba desesperada porque no conseguía hacerle hablar. Ahora entiendo el porqué. Comentó que su madre estaba contenta porque la nueva casa no tenía garaje. Aquello removió algo en él, quise tirar del hilo y no me dejó. Era como un muro infranqueable.


  —En el garaje es donde su padre lo adiestró —dijo Miguel, con agresividad.


  —Hay mucha mierda en este caso. ¿Cómo se puede hacer eso con un hijo? —manifestó la inspectora.


  Miguel y yo nos miramos. No respondimos. Los dos éramos conscientes, por nuestra profesión y haberlo vivido en nuestra carne, del daño que los padres pueden llegar a infligir a sus hijos; unas veces amparados en las más brillantes y loables actitudes, y otras para su propia satisfacción de desviaciones y perversiones.


  —La casa donde transcurrió su infancia estaba en el barrio de Electromecánicas. Lo lógico es que haya regresado al lugar donde fue feliz para poner fin a tanto sufrimiento.


  —¿Feliz en el lugar donde te maltratan, donde te quitan tu inocencia? —preguntó Susana.


  —La mente es compleja. Es cierto que actúa por asociaciones y que esconde lo que duele. No sé si cuando me habló de la felicidad se refería a este hecho o a otro cualquiera que podría haberle ayudado a soportar la ignominia a la que estaba siendo sometido.


  —Empezaremos a buscar por ahí. Gracias por todo. Os pido que no comentéis nada de esto; si es verdad lo que tenemos aquí —dijo, mostrando la carpeta—, habrá que montar una operación de gran envergadura y para que triunfe no debe haber filtraciones. Una cosa más, tened cuidado, por favor.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Miguel.


  —Si hacemos caso a lo que dice Ernesto, nos enfrentamos a una organización muy bien estructurada. Si han sido capaces de llevarse a Raquel es porque han dado con quién es. Como dice en la carta, Ernesto cree que entraron en su ordenador. Lo que me lleva a pensar que es posible que también sepan del contenido de esta carta. Habría sido mejor que la escribiese a mano. Por cierto, tenía entendido que las notas de suicidio suelen ser manuscritas.


  —Esta no es una nota de suicidio al uso. Es una confesión. A él no le interesa comunicarnos que va a matarse para acallar su mala conciencia. Solo quiere quitarse la máscara, que comprendamos cómo ha sido su vida y ayudar a encontrar a Raquel. Es como si fuera un acto de bondad que quiere que trascienda, que tape la maldad que ha dominado su existencia —respondí.


  —A eso puedo añadir —dijo Miguel, dirigiéndose a Susana— que eso es una leyenda urbana. En mis años de forense he encontrado notas de todo tipo: manuscritas, en máquina de escribir de las antiguas, a ordenador, incluso mensajes en audio y en vídeo.


  —¡Esto de las tecnologías…! Lo reitero, andaos con mucho ojo mientras descubrimos quiénes son estas joyas.


  —Descuida. Lo haremos —dijo Miguel.


  Estrechamos su mano y la vimos alejarse deprisa. En ese instante me embargaban sentimientos contrapuestos hacia Ernesto, de pena y de odio. ¿Cómo había sido capaz de cometer esas fechorías con las niñas? Por otro lado, se me venía encima el peso del miedo a que algo nos sucediera. Cuando mejor nos iba todo, un nuevo terremoto venía a socavarnos el suelo.


  Miguel se me acercó.


  —Lo estás pasando mal y te sientes culpable por no haber descubierto lo que de verdad hacía sufrir a Ernesto. —Miguel apartó un mechón de pelo que me tapaba la cara—. No le des más vueltas. No somos dioses. Hacemos lo que podemos o, mejor dicho, lo que ellos nos dejan.


  Asentí riendo. Tenía una bola en la garganta que me impedía hablar.


  —No sabemos qué pasará con Raquel, ni siquiera sabemos si Ernesto llevará a cabo su suicidio o lo encontrarán antes. Lo único cierto es que una criatura crece en tu vientre —dijo, poniendo la mano en mi barriga— y ahora necesita de tu tranquilidad y cuando nazca, de nuestro cariño, protección y amparo. Te quiero, Mercedes. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Yo cuidaré de vosotros.


  Me abrazó, posó sus labios en los míos y nos fundimos en un beso cálido y reconfortante. Quise retener aquella extraordinaria sensación de seguridad que sentía. Aspiré el aroma de su piel y lo fundí con las palabras de amor que acababa de dedicarme, con el sabor de su boca y el brillo de sus pupilas. De esa manera convertía lo finito en infinito. Así de simple y de trascendente era, para bien o para mal, construir un recuerdo.
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  ·9 de noviembre del 2012·


  A las siete menos diez de la mañana sonó el radiodespertador sintonizado en Canal Sur. Susana, desvelada desde hacía horas, esperaba, mirando al techo, oír los clásicos pitidos de las siete en punto. Tras ellos vino la melodía, y la quebrada voz de la locutora dio inicio al informativo local con el tema estrella de las últimas semanas: la desaparición de Raquel López. «Fuentes oficiales nos informan de que la investigación sigue en curso sin que haya nada nuevo hasta el momento», la escuchó decir. Después repitieron las declaraciones que había realizado el tío de Raquel, representante de la familia, que dejaba patente el sufrimiento de los padres y la hermana de la niña, e instaba a cualquiera que la hubiera visto o tuviera alguna noticia al respecto a que se pusiera en contacto con la policía.


  Apagó la radio, se sentó en el borde de la cama y al incorporarse sintió una punzada en la nuca que la obligó a sentarse de nuevo. Por un instante barruntó que se trataba del inicio de una de sus frecuentes y dolorosas jaquecas tensionales, que solía tener cuando se enfrascaba en un caso complicado y dormía pocas horas.


  Durante unos segundos, se frotó despacio los párpados con los dedos fríos, buscando alivio. Al abrirlos se topó con la realidad de su oscuro dormitorio de paredes grises y una vez más se prometió buscar un lugar más confortable. No podía seguir viviendo en aquella casa con tan pocos metros y durmiendo en una habitación que la agobiaba. Aún se reafirmó más en su decisión cuando comenzó a escuchar los ruidos procedentes del patio interior, al que daba su estrecha ventana y también las cocinas de otras viviendas. Echó un ligero vistazo a su alrededor y reparó en que su mesa de trabajo estaba ocupada por la caja de cartón de la pizza que había cenado la noche anterior y dos bolsas vacías de patatas Lay’s Gourmet. Decididamente, también tendría que cambiar esa alimentación a base de comida rápida. Suspiró y volvió los ojos hacia el trozo de pared que utilizaba para colocar todas las notas del caso de secuestro de la niña.


  Su dedicación a la investigación no se limitaba al horario laboral, sino que se extendía a sus horas de descanso y a parte de las del sueño. Era su modo de trabajar y hasta la actualidad le había resultado bastante satisfactorio.


  Todo estaba colocado en perfecto orden, los documentos clavados con chinchetas y, sobre ellos, pósits de distintos colores resaltaban lo más importante, unidos por flechas y líneas trazadas escrupulosamente rectas —como era de esperar en una persona perfeccionista— formando un entramado que con el paso de los días ocupaba más espacio en el muro.


  En mitad de todo, la fotografía de Raquel destacaba por su tamaño. Una amplia sonrisa dejaba a la vista su aparato de ortodoncia. Habían transcurrido demasiados días desde que se la vio por última vez y eso no era nada bueno. Susana acompañó ese sentimiento de desazón que albergaba en su interior con un leve movimiento de la cabeza de un lado a otro. La mayoría de los expertos implicados en la investigación daban por hecho que Raquel pasaría a ser un nombre más en la larga lista de niños desaparecidos y no encontrados de España.


  Se levantó y arrastró los pies desnudos hasta situarse delante de la imagen de la niña con los brazos en jarra. A su derecha había colocado la fotografía de Ernesto Palma y la documentación obtenida sobre el pedófilo, en la que destacaba el informe de la autopsia. Un desagradable escalofrío la llevó a buscar una bata y las zapatillas mientras rememoraba cómo habían descubierto el cadáver de Ernesto.


  La policía que peinaba el barrio de Electromecánicas advirtió la presencia de una ventana trasera rota en una casa abandonada, en cuyos cristales se apreciaban restos de sangre. El26 de octubre encontraron el cuerpo sin vida de Ernesto, tal como predijo la psicóloga. Estaba tumbado en el suelo del salón, rodeado de cajas vacías de fármacos y varias botellas de ginebra, de las que había dado buena cuenta. El forense que había llevado a cabo la necropsia corroboró que su muerte se debió a la ingesta masiva de diversos medicamentos, hipnóticos y analgésicos que su padre tomaba a diario, mezclados con el alcohol.


  De nuevo plantada delante de la pared, contempló a la izquierda de Raquel la fotografía de Ángela Casanova y los escasos hallazgos, hasta el momento, derivados de las pesquisas sobre su asesinato realizadas por los compañeros de Sevilla. Entre las fotografías de ambas, había trazado una línea de la que salía una flecha que señalaba hacia los datos de la operación llevada a cabo. Debajo de la imagen de Raquel otra flecha llevaba a información relevante sobre su desaparición. «Todo está aquí, pegado en la pared, y por más que lo estudio no soy capaz de obtener resultados», dijo apesadumbrada.


  Detuvo la vista sobre el documento que recogía la declaración de la última persona conocida que había visto a la niña. Una vecina del edificio donde estaba situada la clínica de Mercedes Lozano sacó a la calle a su perro —un teckel de pelo duro— para que hiciera sus necesidades, a la misma hora a la que la niña abandonaba la consulta.


  «Yo bajaba en el ascensor cuando se detuvo en la planta de la consulta y ella, la niña, entró. Ni respondió a mi saludo ni se fijó en Lolo. Estaba ensimismada escribiendo en su móvil. Quiso salir antes que el perro y tropezó con él. Se ve que llevaba mucha prisa», declaró, textualmente.


  En la calle, la señora avistó a Raquel hablando con un hombre alto de mediana edad, al que no vio la cara porque estaba de espaldas a ella. Luego se agachó para recoger la caca del perro y, cuando se levantó, habían desaparecido. A la pregunta de si notó a la niña asustada, nerviosa o preocupada mientras hablaba con aquel hombre respondió que no. A ella le dio la impresión de que tan solo estaba preguntándole algo, «quizá una dirección», elucubró, y la niña no debía de conocerla, porque observó que en algún momento negó con la cabeza.


  Debajo de la declaración, había pegado un pósit amarillo en el que había escrito a rotulador las pocas características físicas con las que contaban del desconocido, junto a tres cierres de interrogación. A pesar del llamamiento hecho en los medios de comunicación para localizar al hombre que se paró a hablar con la niña, no habían conseguido nada relevante.


  Aunque barajaban la hipótesis de que fuera el secuestrador, los policías que siguieron pateando las calles adyacentes no encontraron a nadie que los hubiera visto juntos. Por eso, lo más lógico era pensar que ese individuo la subió enseguida a algún vehículo en el que se habrían alejado de la zona.


  —¿Sigues viva? —musitó a la imagen, en busca de alguna respuesta, aunque fuese de ultratumba.


  Después de que transcurrieran las primeras cuarenta y ocho horas sin que obtuvieran pistas sobre la desaparición de la niña, Susana comenzó a temer que el secuestrador hubiera acabado con su vida nada más llevársela. La mayoría de las veces era así. En algunas ocasiones se hallaba el cuerpo sin vida, y otras nunca se encontraba.


  Con el paso de los días, fue cambiando de hipótesis. La última la llevó a considerar que pudieran haberla vendido a una red de prostitución, nada inverosímil teniendo en cuenta la edad que tenía y los cabrones degenerados que se reunían en ese club virtual de pedófilos.


  Pensar en el club la llevó a la izquierda de la foto de las dos niñas. En esa zona destacaban, por el tamaño de sus letras, las palabras «El Salvador», el nick del supuesto asesino de Ángela, según la carta que había escrito Ernesto a Mercedes Lozano, y también uno de los posibles responsables del secuestro de Raquel. Debajo, había escrito: «¿Puede ser la persona que vio la vecina?».


  La documentación aportada por Ernesto Palma sirvió para montar una operación en la que había intervenido la Brigada de Investigación Tecnológica en colaboración con dos agencias estadounidenses: el Departamento de Investigación de Seguridad Nacional y el Centro Nacional de Niños Desaparecidos y Explotados, y que había culminado con un gran éxito. Se habían llevado a cabo cuarenta y siete registros domiciliarios en más de veintidós provincias españolas —además de otros tantos en territorio norteamericano—, y se había detenido a treinta y seis hombres con edades entre dieciocho y sesenta años, de cuatro nacionalidades diferentes e identificado a diez víctimas —de entre los miles de fotos que albergaba el servidor— y, sin embargo, no se había podido llegar al club ni a ninguno de sus miembros. Los técnicos que habían trabajado en el ordenador de Ernesto descubrieron que poco después de que escribiera la carta dirigida a la doctora Lozano habían hackeado su disco duro con algún malware y borrado todo acceso al club, con tanta precisión que los propios técnicos de la policía lo consideraban, con una alta probabilidad, una vía muerta.


  Su maldita obsesión la llevó a repasar, una vez más, todo el contenido de aquella pared antes de salir hacia la comisaría. Sin embargo, para hacerlo en condiciones, necesitaba ducharse y desprenderse del pegajoso estado de confusión que la falta de sueño le provocaba.


  Encaminó sus pasos hasta el cuarto de baño y abrió el grifo del agua caliente de la ducha. Cuando observó que el vaho empañaba el espejo se introdujo en la bañera con cuidado de no quemarse, corriendo la cortina con rapidez y alejándose de ella para que no rozara su cuerpo, calmando así su aversión hacia esos microorganismos que la parasitaban.


  El contacto de su piel con el agua caliente le produjo una sensación placentera. Por un instante lo olvidó todo y se sumergió en su ritual de limpieza. Vertió un poco de champú en el hueco de la mano izquierda y se enjabonó el pelo. La espuma le cubría la cabeza y parte de la cara cuando le pareció escuchar la melodía del móvil. Cerró el grifo de inmediato. Esperó atenta, aguzando el oído; solo percibía el ruido de la cisterna del váter del baño del piso contiguo, otro efecto de las paredes finas como papel que los separaban.


  Abrió de nuevo el agua, la reguló y comenzó a enjuagarse. Esta vez, sin duda alguna, escuchó alto y claro la canción Te he echado de menos, de Pablo Alborán, que tanto le gustaba y que disparaba los comentarios y risas de sus compañeros cuando la oían. Por ese motivo había optado por llevar en el trabajo siempre el móvil en modo de vibración.


  Enfadada, cerró el grifo y salió a toda prisa de la ducha. Al vuelo, cazó una toalla que enrolló alrededor del pelo. Corrió hasta la mesilla de noche y descolgó sin pararse a ver quién telefoneaba.


  —¿Diga? —respondió, acelerada.


  La noticia que le dieron la dejó más helada de lo que ya estaba. El corazón le latía con tanta fuerza que creyó que se le iba a salir por la boca. Sobrecogida, colgó, fue al baño y terminó de enjuagarse. Se secó y, de manera automática, se vistió mientras, incrédula, cavilaba sobre lo que le acababan de comunicar. Cuando se dio cuenta estaba cerrando la puerta de la casa. El reloj marcaba las siete cuarenta y cinco.
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  La inspectora Salido cogió un taxi que estaba a la puerta de su casa. Mientras entraba y se sentaba, pensó que le había sonreído la suerte. No era frecuente que fueran al barrio donde vivía y menos tan temprano. Cuando el chófer le preguntó si era la inspectora Salido supo, sin lugar a dudas, que no era fruto de la casualidad, sino que aquella buena acción había sido obra de su ángel de la guarda, el subinspector Holgado. Desde que se enteró de dónde vivía, todos los días le daba la vara para que se mudara. No le parecía conveniente que una inspectora viviera en el barrio donde la policía tenía fichados más delincuentes por metro cuadrado. Atravesaron con diligencia el puente de San Rafael y, al pasar por el Triunfo del mismo nombre, Susana hizo la señal de la cruz; otro vestigio de su infancia y de los paseos que daba con su madre por la ciudad, en la que por doquier se encontraban esos típicos monumentos.


  En pocos minutos cruzaba las puertas de la comisaría. Saludó al policía de la entrada y fue directa hasta el despacho del comisario Peña. Se quedó mirando el nombre durante un instante, con una ligera sensación de aprensión. Tocó dos veces con los nudillos. Mientras el comisario le daba permiso para entrar, se recolocó la camisa, que se le había salido por fuera del pantalón, y se peinó con las manos el cabello, todavía húmedo. Cuando escuchó la voz ronca que le decía «adelante», entró.


  —Pasa y toma asiento, Salido.


  La inspectora se sentó y cruzó las piernas. Con las manos apoyadas en su regazo, esperaba expectante a que le diera detalles sobre lo sucedido.


  —Como te he dicho por teléfono, esta mañana se ha presentado en la comisaría el doctor Vergara para denunciar la desaparición de su compañera, Mercedes Lozano.


  Susana resopló y después pronunció su interjección favorita. Siempre la repetía tres veces, como si fuera un ritual que la ayudara a controlar la situación.


  —¡Joder, joder, joder! Les advertí que tuvieran cuidado, comisario —dijo, queriendo excusar su responsabilidad sobre lo sucedido.


  —Nadie te echa la culpa. Este endemoniado caso nos va a salpicar a todos, y bien. Tendrás que hablar con él, te está esperando.


  —Por supuesto —pronunció, algo desolada.


  —A quien se lo cuente no se lo cree; dos desapariciones en menos de un mes. Aquí, en Córdoba. Donde nunca pasa nada. La prensa, con lo aburrida que está, se va a cebar con nosotros. No sé si estaremos preparados para llevar los dos casos —musitó, moviendo la cabeza de un lado a otro.


  —Lo estamos, comisario. De alguna manera, estos dos secuestros están conectados y también tienen que ver con el asesinato de la niña de Sevilla. Sabemos que todo comenzó ahí.


  —Es desesperante no saber, a estas alturas, a qué nos enfrentamos. ¿Se trata de un asesino, un secuestrador, varios, una banda…? ¡Manda cojones!


  —En eso tiene razón. Solo tenemos la pista que nos dio la vecina del inmueble de la consulta de la psicóloga que vio a Raquel hablar con un hombre relativamente joven. Eso y nada es lo mismo, lo sé. Por más que hemos pateado las calles, peinado múltiples zonas, nada. En el teléfono de contacto hemos recibido cientos de llamadas de ciudadanos que hasta ahora no han dado fruto, continuamos a la espera de que llegue la que realmente nos proporcione un indicio que seguir. Y, para colmo, los técnicos que siguen trabajando en los ordenadores de Raquel y de Ernesto no han hallado material útil para la investigación.


  —Y ahora desaparece la psicóloga. ¡Me cago en to! Esto es de locos —manifestó el comisario, antes de recostarse en el asiento y soltar el bolígrafo, con genio, contra la mesa—. Salido, ponte las pilas. Si necesitas ayuda dímelo. Rebusca hasta debajo de las piedras. Si no aparecen pronto, nos van a crucificar a todos.


  —Así lo haré, comisario. Le tendré al tanto. Me voy a interrogar a Miguel Vergara. Imagino que estará hecho polvo —dijo con cierta preocupación antes de abandonar el despacho del comisario.


  Con una mano metida en el bolsillo lateral del pantalón, encaminó sus pasos hacia la escalera. Bajó los escalones de dos en dos, como siempre hacía, recorrió el pasillo y se paró delante de la máquina. Sacó del bolsillo una moneda, la introdujo en la hendidura y pulsó el botón de café solo doble. Esperó inquieta a que el líquido negro llenara el vasito de cartón y con él en la mano avanzó por el pasillo hasta llegar a la habitación en la que esperaba el doctor Vergara junto al subinspector Holgado.


  Miguel estaba sentado con los codos apoyados en la mesa y escondía parte de su rostro con las manos. De manera automática, se levantó al ver entrar a Susana.


  —Buenos días, Miguel. Lamento mucho que nos volvamos a ver en estas desagradables circunstancias —dijo la inspectora al mismo tiempo que dejaba el vaso sobre la mesa—. Siéntate. ¿Quieres tomar algo?


  —Un café solo, por favor.


  La inspectora echó una mirada a Holgado y este captó al instante lo que quería. Se levantó y salió de la habitación. Abrió la carpeta que contenía la denuncia y la leyó ante la atenta mirada del doctor. Antes de que finalizara, Miguel, nervioso, comenzó a hablar.


  —No sé cómo ha podido suceder. Me siento muy culpable de no haberme dado cuenta hasta que he despertado esta mañana.


  —Tranquilo. Es mejor que empieces por el principio y me lo expliques todo con detalle.


  —Ayer me fui de la consulta sobre las ocho de la tarde porque había quedado para jugar una partida de pádel en el Aeroclub.


  —¿En qué coche fuiste?


  —Jorge Luque, mi compañero de juego, vino a recogerme con el suyo.


  —¿Mercedes salió contigo?


  —No. La dejé viendo a su último paciente, luego se marcharía directa a casa. Sin embargo, al finalizar la partida miré el móvil y tenía un mensaje de ella.


  —¿Qué te decía?


  —Que se iba a cenar con Teresa, una amiga, que llegaría más tarde y que no la esperara levantado.


  —¿No te extrañó?


  —No. Con frecuencia se reúnen. Incluso pensé que tal vez irían a casa de Elisa, la madre de Raquel, para estar con ella un rato. Teresa y ella son compañeras. No sé…, en ese momento no me pareció nada anormal. Lo único que me resultó raro fue que saliera a cenar con Teresa sabiendo que tenemos invitados en casa… Como tiene mucha confianza con ellos, tampoco le di más importancia.


  —¿La llamaste?


  —No. Le respondí con un OK y le mandé un beso. Cuando llegué a casa no había nadie. Cené y me tomé una pastilla para dormir.


  —¿Acostumbras a tomarla todas las noches?


  —No. Solo cuando practico deporte por la noche y termino tarde; me cuesta mucho coger el sueño. No debería haberme tomado nada…


  Miguel interrumpió el relato. La angustia le atenazaba la garganta de tal modo que casi no podía respirar y sus palabras brotaban entrecortadas. Susana lo advirtió y le animó con una leve sonrisa a que continuara hablando.


  —Cuando desperté esta mañana me di cuenta de que no había regresado.


  —¿Qué hiciste?


  —La llamé al móvil de manera insistente, siempre me salía una voz diciendo que estaba apagado o fuera de cobertura. Desperté a Roberto, nuestro invitado, para preguntarle si sabía algo de ella, y me dijo que no. La noche anterior había salido a cenar con Kevin, su pareja, y no la había visto.


  Susana iba tomando nota de cuanto decía Miguel y dibujaba una flecha sobre aquello que creía importante.


  —De inmediato, telefoneé a Teresa. Cuando me respondió que no había contactado ni cenado con ella, me desmoroné. Estaba bloqueado. Roberto me sugirió que llamara a Marta, la mujer que trabaja con nosotros en la consulta.


  —Sí, la conocí cuando os visité —asintió—. ¿Qué te dijo?


  —Por lo visto habían salido juntas sobre las nueve de la noche. Se despidieron en el ascensor y Mercedes bajó hasta el garaje, donde tenía el coche. Roberto me sugirió que llamáramos a los diferentes hospitales y así lo hicimos. No estaba ingresada en ninguno. Estaba muy confundido, sin saber qué hacer. Entonces se me vinieron a la mente las palabras que nos dijiste.


  —Cuando las pronuncié no pensé que se convertirían en una premonición —manifestó la inspectora, con cierto pesar.


  —Nos vestimos y los tres fuimos hasta la consulta. Bajamos al garaje y allí estaba su coche. Entonces, lo que había imaginado en el peor de mis pensamientos se vio cumplido. Sin dejar pasar más tiempo, vinimos a presentar la denuncia.


  —¿Observaste algún signo que indicara que hubieran forzado el vehículo?


  —No. No vimos nada extraño.


  —¿Y en los alrededores?


  —Tampoco.


  —¿Lo tocasteis?


  —No. Con la llave electrónica comprobamos que estaba cerrado. No nos quisimos acercar.


  —¿A qué hora se marcha el portero de la finca?


  —Normalmente, a las nueve.


  —Averiguaremos si estaba allí o ya se había ido —susurró mientras enmarcaba lo que había anotado en el expediente que tenía delante—. Antes de continuar, tengo que hacerte unas preguntas que te pueden parecer raras.


  —Ya estoy aquí —dijo Holgado, dejando el café sobre la mesa—. Lo he traído del bar de enfrente, el de la máquina del pasillo es una bomba —dijo mirando a Susana, que ya se había terminado el suyo.


  —Gracias —dijo Miguel, apesadumbrado.


  —¿Piensas que Mercedes pudo haberse marchado de manera voluntaria?


  —No. Rotundamente, no —respondió, entre enfadado y afligido—. Por eso me siento tan mal, porque tú misma nos señalaste el peligro que corríamos. Creo que en la vida me perdonaré no haberme quedado con ella. Si le pasara algo…


  —¿Alguien puede corroborar que estuviste jugando un partido de pádel?


  Miguel la miró con desconfianza y contestó con brusquedad.


  —Por supuesto, mi pareja de juego, los otros jugadores de la partida y los que me vieron en el bar tomando una cerveza después de ducharnos. En casa, como ya te he dicho, no había nadie.


  —¿Sobre qué hora llegaste?


  —Alrededor de las doce.


  —Comprobaremos todo. Ya sabes que es necesario.


  Miguel asintió sin ganas.


  —En principio, trabajamos con la hipótesis de que son los mismos que capturaron a Raquel. Hemos confirmado que entraron en el ordenador de Ernesto y borraron datos fundamentales que nos hubieran llevado hasta ellos; del mismo modo, pudieron tener acceso a la carta que había escrito a Mercedes, de esa manera averiguarían que estaba en tratamiento con ella y quizá pensaron que le habría revelado algo en las sesiones de psicoterapia.


  —¿Contra qué nos enfrentamos, inspectora? ¿Cómo puede tener tanto poder esa gentuza? ¿Qué es lo que intentan ocultar?


  —Pedofilia, explotación sexual, trata de blancas, asesinato…


  —¡Es increíble que nos esté pasando esto! —exclamó, al mismo tiempo que una lágrima solitaria corría veloz por su mejilla y volvía a cubrirse el rostro con las manos.


  Miguel bebió un gran sorbo de su café. Necesitaba que la cafeína lo despejara y le infundiera algo de energía. La resaca que le había dejado la pastilla que tomó para dormir, unida al angustioso despertar, no lo dejaba pensar con claridad.


  —Haremos todo lo posible por encontrarla, Miguel. ¿Tienes alguna foto de ella?


  —Sí. Dame un segundo para encontrar una que sea apropiada —dijo, revisando la galería de fotos del móvil.


  —Tranquilo. ¿Recuerdas cómo iba vestida cuando la dejaste en la consulta?


  —Déjame pensar… Ayer llevaba un pantalón vaquero oscuro, una camisa clara y, encima, una chaqueta de lana.


  Miguel cerró los ojos como queriendo visualizar al detalle la última imagen de Mercedes. Había entrado en su despacho para despedirse poco antes de que pasara el último paciente de la tarde que ella tenía citado. La encontró de pie, estirando la espalda, que a esa hora ya comenzaba a molestarle. Se acercó, la cogió del fular y la besó…


  —También llevaba un pañuelo al cuello. Estampado en distintos tonos de azul.


  —De acuerdo. Vamos a montar el dispositivo.


  —Ya la tengo. Creo que esta fotografía servirá.


  —Mándamela a este número —dijo la inspectora, alargándole la tarjeta de visita que había sacado del bolsillo de su chaqueta—. Y quédatelo, puedes llamarme a cualquier hora del día o de la noche, no lo olvides.


  El psiquiatra introdujo el número en su iPhone 4S y unos segundos después, Susana la recibía.


  —Me gustaría que te quedaras por aquí. Necesitaré hacerte más preguntas. ¿Estás solo?


  —No. Han venido conmigo Roberto y Kevin. Están fuera.


  —Muy bien.


  —Otra cosa, ¿podrías avisar a Marta de que mandaré a alguien a la consulta para tomarle declaración? El subinspector Holgado se encargará de todo.


  —Por supuesto.


  Miguel terminó el café y dejó el vaso en la mesa. Se levantó a la par que la inspectora y salieron al pasillo. A la zaga, iba Holgado.


  —Dentro de nada estoy contigo.


  Se estrecharon la mano y Miguel le dio las gracias.


  Cada uno enfiló para un lado y cuando no habían recorrido ni dos metros, Miguel se volvió y llamó a la inspectora.


  —¿Pasa algo? —preguntó Susana alarmada, dirigiendo sus pasos de nuevo hacia el doctor.


  —Mercedes está embarazada.


  —¡Joder, joder, joder! —musitó la inspectora—. ¿De cuánto está? ¿Es un embarazo de riesgo? ¿Necesita alguna medicación?


  —No. Bueno, sí. El riesgo es solo por su edad. Hasta ahora todo ha ido muy bien. Está de diecisiete semanas.


  —¿Eso es?


  —Casi en el quinto mes.


  —No le noté nada cuando estuve allí.


  —Estaba muy delgada antes de quedarse y, además, perdió peso en el primer trimestre. Ahora ya había engordado un poco.


  —¿Sabéis ya si es niño o niña? —preguntó Susana, dejándose llevar por la curiosidad.


  —Ni siquiera lo sabemos. Por más que el ginecólogo lo intentó en la última revisión, no consiguió verlo con claridad —dijo apesadumbrado.


  —La encontraremos. Todo irá bien, te lo prometo —dijo con firmeza y seguridad para calmar a Miguel.


  —Inspectora, el comisario quiere verla ahora mismo en su despacho —le anunció un joven policía que se le acercó después de que se despidiera de Miguel por segunda vez.


  Aceleró el paso y subió tan rápido la escalera que dejó atrás al subinspector, que desde hacía un tiempo andaba con algo de sobrepeso. Su cabeza iba aún más apresurada que sus piernas cerrando una teoría que sustentara el secuestro de la psicóloga. Esta vez entró en el despacho sin anunciarse. Susana se descompuso al ver la cara con que la miraba el comisario.


  —¿Qué ha pasado? No me diga que la han encontrado…


  —No se trata de la psicóloga.


  —¿Entonces?


  —Unos senderistas han hallado la ropa con la que iba vestida Raquel el día que desapareció.


  —¿Cómo? ¿Dónde?


  —Entre los juncos de la zona del Molino de Casillas que está por La Torrecilla. Pasan por allí todos los días y aseguran que no la habían visto el día anterior.


  —¿Huellas en los alrededores?


  —Para nuestra desgracia ha llovido y no hay huellas de calzado, aunque sí han encontrado unas de neumáticos que han recogido en una zona más dura del camino donde no había tanto barro.


  —¡Joder, joder, joder! ¿Y ahora qué, comisario?


  —Tendremos que rastrear y buscar en el río.


  —Y prepararnos para la que se nos viene encima —dijo Susana, mientras se echaba hacia atrás en el sillón y pensaba en las horas de espera hasta encontrar algún rastro y en la posible mala noticia que quizá tuviera que dar a los padres de Raquel.


  —Así es. ¿Has sacado algo en claro de la conversación con Miguel Vergara?


  —La estaban esperando en el garaje.


  —Eso implica que la seguían y conocían su rutina.


  —En efecto. Llevarían tiempo detrás de ella hasta que encontraron la oportunidad.


  —Investiga esa posibilidad y mantenme al tanto de todo lo que vaya surgiendo.


  Susana se levantó y fue hasta la ventana. El día había amanecido gris, ahora las nubes se habían condensado y su color plomizo indicaba que comenzaría a llover de un momento a otro.


  —¿Qué barruntas? —preguntó el comisario, que no dejaba de mirar el perfil contraído de la inspectora.


  —No me gustan las casualidades.


  —Ni a mí. Esperemos que no tengamos que lamentar…


  Susana se giró hacia el comisario.


  —¡Joder, joder, joder! Ni lo nombre. No estoy dispuesta a que me cuelguen un sambenito. Ya sabe cómo se las gastan ahí fuera cuando tienes un desliz. Tuve que soportar la mala leche de los compañeros cuando estuve en Las Palmas… y no voy a dejar que se repita. Las encontraré —dijo muy seria, antes de abandonar el despacho dando un portazo.


  El comisario sonrió. En el poco tiempo que llevaba a su cargo había comprobado que cuando la inspectora se enfadaba se volvía más tenaz y atrevida. Eso era lo que él quería, y su premeditada frase había acertado de pleno. La pantalla de su teléfono móvil, que tenía en silencio, comenzó a parpadear; cuando vio quién lo llamaba prefirió no responder. No tenía ningún interés en dar, por ahora, explicaciones del caso, y menos a la prensa. Mientras recogía los papeles que tenía desperdigados por la mesa, pensó en qué le habría sucedido a la inspectora en Las Palmas, y de nuevo una sonrisa iluminó su cansado rostro.
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  Estoy despierta, o por lo menos eso creo. No puedo abrir los párpados, es como si tuviera sobre ellos toneladas de peso. Intento elevarlos varias veces para ver dónde me encuentro, un espantoso dolor de cabeza me impide subirlos ni medio milímetro. Tengo la boca seca. Casi no puedo tragar. Huele fatal, parece una mezcla entre humedad, madera, excrementos…, azufre. ¡Qué asco! Huele como a podrido. Nada más pensarlo me viene una arcada y la bilis me quema la garganta. Pruebo a moverme, la cabeza me va a estallar y estoy tan cansada que me hundo en la inconsciencia.


  No sé cuánto tiempo ha transcurrido. Esta vez consigo abrir los ojos. No veo nada, todo está oscuro. Siento un miedo atroz. ¡Mi hijo! ¿Qué será de él? Dejo escapar un grito que se disuelve en la nada.


  Noto que algo me presiona por debajo del pecho. Tengo las manos atadas a la altura de las muñecas y palpo, con dificultad, lo que me parece una correa de cuero que me comprime y me impide respirar. Estoy tumbada sobre un colchón duro. Quiero levantarme. No puedo. Tengo el pie derecho sujeto a la altura del tobillo por una argolla de metal. Me giro buscando una postura menos dolorosa que disminuya la tensión que siento en el tórax y cierro los ojos. Total, todo es negro.


  Un llanto desconsolado nacido desde las entrañas me inunda en lágrimas. Chillo pidiendo ayuda hasta que me quedo sin voz. Debería haber hecho más caso a las advertencias de la inspectora. Nunca pensé que yo les interesara y menos que pudieran llegar hasta mí. ¿Por qué? Yo no sé nada. Solo soy un peón en esta historia macabra.


  Seguro que me han golpeado. Me cuesta, pero logro tocar la parte de atrás de mi cabeza; tengo un chichón enorme y una pequeña herida tapada por sangre reseca. No puedo sacudirme el sueño, como si me hubieran inyectado algún sedante. ¿Cuánto tiempo llevaré aquí?


  Se me ha dormido la pierna que tengo sujeta y no la siento, insisto hasta que la muevo y, después de flexionarla un poco varias veces, recupero la circulación.


  No recuerdo nada de lo que me ha pasado. Como si mi cerebro fuera un reloj automático, sacudo la cabeza con cuidado para que mis neuronas se pongan en marcha. No sucede nada, la amnesia permanece.


  ¿Cuántas horas habrán transcurrido? Miguel estará trastornado al ver que no aparezco. ¿Habrá contactado con la policía? Seguro que sí. Susana estará buscándome. Desde que la conocí me causó muy buena impresión. Parece competente y sabe lo que se hace. Me encontrará muy pronto.


  Pensar en eso me tranquiliza momentáneamente.


  Por más que lo intento, no puedo mantener los párpados abiertos. Dejo que el sueño me acoja entre sus brazos.


  Despierto desorientada. ¿Dónde estoy? Me giro del otro lado y pido otra vez ayuda con gritos afónicos que no llegan a ninguna parte. Tengo frío. Me han quitado la chaqueta de lana y el pañuelo. Solo me han dejado la camisa y el pantalón. Busco a tientas por si hubiera algo con lo que taparme y no encuentro nada. Me acurruco y lloro. No puedo hacer nada más.


  Ahora que todo me iba bien…


  No puedo dejar que me venza la desesperación. Tengo que tranquilizarme; dentro de nada alguien aparecerá, me dirá por qué estoy aquí. Igual todo es un malentendido, o quizá no.


  Estoy muerta de frío, la humedad del ambiente me cala los huesos. Me obligo a pensar en otra cosa. Imagino que estoy en el mes de agosto y hace cuarenta y cinco grados. Intento visualizar ese caluroso día, sin lograrlo. Los dientes me castañetean y los escalofríos son tan violentos que me mecen el cuerpo, no puedo controlarlos.


  Me repito que estoy inmersa en una pesadilla y cuando despierte todo habrá pasado. No consigo calmarme. La angustia va en aumento, me impide respirar. Me parece que han transcurrido muchas horas. Estoy a punto de claudicar. Mi pensamiento desvaría, se confunde. No sé dónde estoy ni desde cuándo. No puede ser verdad todo lo que se me viene a la cabeza ni esas extrañas imágenes que vislumbro, amenazantes, en la oscuridad. El frío me paraliza y tengo una sed espantosa. Cierro los ojos y de nuevo me vence el sueño. Me sacudo, no quiero dormir. Tengo que espabilarme. No lo logro.


  Vuelvo a despertar y siento algo extraño. Hasta pasados unos minutos no me doy cuenta de que la humedad traspasa mis pantalones y ha llegado al colchón. ¡Joder! Me he orinado encima. ¿Cómo me ha podido ocurrir? Quizá haya estado soñando. A veces sucede, sueñas que estás sentada en el váter… ¡Lo que me faltaba! Ahora me quedaré mojada, y con este frío… Otro mal olor que sumar al del ambiente. ¿Qué puedo hacer? Estoy atada. ¿Y si me arrastro? Lentamente, consigo llegar casi hasta el borde del colchón donde está seco. Mejor así. El mínimo esfuerzo que he realizado me ha agotado. Siento las mejillas mojadas por las lágrimas. Tengo miedo, mucho miedo.


  ¿Qué harán conmigo? ¿Dónde estará Raquel? ¡Raquel, Raquel!, voceo sin que nadie me responda. Si estuviera, ya la habría escuchado. ¡Qué estúpida!


  Cierro los ojos. No quiero ver la amenazante oscuridad.


  Intento recordar algo agradable para abstraerme de estos tétricos pensamientos. No puedo, no soy capaz de fijar nada en mi mente que me consuele, que me aísle de lo que me está sucediendo. El miedo me puede. Me doy por vencida… y entonces, la imagen de Miguel se abre paso entre las tinieblas. Camina despacio, enfundado en su traje y en su peculiar sonrisa; sé que viene a buscarme. Me dijo que nunca más me abandonaría. Ha cumplido su promesa. Cada vez está más cerca. Extiendo los brazos, estoy a punto de tocarlo. Su olor, su sabor…


  La felicidad se dibuja en mi rostro y se pierde entre las sombras.
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  Roberto terminó de escribir un mensaje en el móvil. Preocupado, miró el reloj. Estiró las piernas e intentó recolocarse en el duro banco de madera, su alta estatura le impedía encontrar una postura cómoda. Solo habían transcurrido cuarenta minutos y se le antojaba una eternidad. Kevin se acababa de marchar, muy a su pesar, porque tenía concertada una cita con un fotógrafo cordobés que lo iba a llevar a Medina Azahara. A lo lejos le pareció distinguir a Miguel, que se dirigía hacia donde él estaba. Acostumbrado a vivir en Los Ángeles, Roberto sabía que este tipo de acciones delictivas no solían terminar bien y por la angustia que observó en el rostro de su amigo notó que él también lo sospechaba. Se levantó y fue a su encuentro. Le echó el brazo sobre los hombros, le explicó que Kevin se había tenido que marchar y lo animó a que le contara lo que había hablado con la inspectora.


  Miguel tenía los ojos inyectados en sangre y un nudo en la garganta que le impedía hablar. Tardó unos minutos en serenarse.


  —No sé cómo voy a poder vivir con esto, Roberto. Si me hubiera quedado a su lado no se la habrían llevado.


  —O sí, y tú podrías estar ahora mismo en un hospital o muerto. Deja de martirizarte y dime qué te ha dicho.


  —En realidad, nada, Roberto. Van a iniciar la búsqueda. Me han pedido que espere por si tienen que preguntarme algo más. Han transcurrido casi doce horas. En ese tiempo pueden haber recorrido muchos kilómetros.


  —¿Piensan que puedan ser los mismos que secuestraron a la niña?


  —Sí. Aunque no saben nada de ellos, así que extrapola y saca conclusiones.


  Roberto tampoco entendía por qué se habían llevado a Mercedes. Él había asistido como mediador de la policía en algunos secuestros por extorsión, en los que la obtención de un rescate económico era el objetivo; para ese tipo existe un protocolo estandarizado que si se sigue al pie de la letra, con frecuencia, termina bien para el rehén. Puede que ese fuera el caso, pensó, aunque el secuestro previo de la niña parecía vincularlos. Los casos de desaparición de niños, además de la extorsión, suelen estar relacionados con la explotación sexual. Si era así, la mayoría de las veces no se encontraba nunca a la víctima. De un modo u otro tendrían que esperar a ver cómo se comportaban los secuestradores.


  Los dos hombres permanecían en silencio, metidos cada uno en sus propias reflexiones. Cuando apareció la inspectora por la sala de espera, Miguel se puso en pie de un salto y Roberto lo imitó.


  —Tenemos que hablar —dijo la inspectora—. Ven conmigo, por favor.


  —Susana, te presento a Roberto Aguirre, es el amigo de Mercedes del que te hablé, que está de visita en casa. Es psicólogo, como ella, y vive en Los Ángeles. A menudo, colabora con la policía.


  —Encantada. Imagino que notará las diferencias —dijo abriendo los brazos, como queriendo mostrarle las humildes instalaciones.


  —Tutéame, por favor. La policía es la policía, en cualquier lugar de mundo —dijo, riendo.


  —De acuerdo. Venid los dos.


  Fueron a paso rápido hasta el despacho de la inspectora. Roberto la observaba de reojo queriendo adivinar más allá de las palabras, de los gestos y de la actitud. Buscaba algo que le indicara qué pensaba ella, en verdad, de lo sucedido a Mercedes. Susana se sintió observada y le sonrió. Ese gesto puso a cada uno en su lugar y a partir de ahí se estableció cierta complicidad entre ambos.


  —El dispositivo se ha puesto en marcha. Están recorriendo la zona de la consulta y alrededores por si alguien presenció o vio algo que se saliera de lo normal. Como es natural, vamos a contactar con los medios de comunicación para hacer una declaración, publicar su foto, el lugar donde fue vista por última vez, etc. Ya sabéis cómo va esto. Creo que tú podrías ejercer de portavoz —dijo, señalando a Roberto.


  —No —dijo Miguel—. Él se marcha la semana que viene. Yo hablaré con ellos.


  Roberto posó su mano sobre el brazo del psiquiatra antes de comunicarle que no se marcharía hasta que la encontraran. Miguel intentó hacerle ver que ni él ni Kevin debían abandonar su trabajo por lo que estaba sucediendo. Además, ya tenían comprado el vuelo de regreso y no se sabía cuánto tiempo tardarían en dar con ella… Cuando comprobó que su amigo lo tenía todo pensado y planificado, dejó de hablar. En el fondo, ansiaba que se quedara a su lado, no se sentía con fuerzas para afrontar solo lo que se le venía encima.


  —Bien, en ese caso, insisto de nuevo en que sea él quien dé la cara. Eso no quita para que tú tengas que salir a la palestra en un momento determinado. Ahora lo más importante es hallar alguna pista. Os sugiero que contactéis con sus amigos por si acaso ella los llamó o dejó algún mensaje. Y necesito también conocer cuáles han sido sus pasos desde que recibió el dosier y la carta de Ernesto hasta que desapareció. Lo más seguro es que la hayan tenido vigilada, esperando el momento idóneo para raptarla. También necesitaremos su ordenador personal y pediré una orden para revisar el de la consulta, por aquello de la confidencialidad.


  —La historia clínica y toda la información relevante de los pacientes la escribimos a mano. Mercedes es muy clásica en ese aspecto, aunque, como sabes, ella también utiliza la grabadora. Le gusta volver a repasar lo manuscrito y remarcar lo que pueda ayudarla a la hora de la terapia. Yo también lo prefiero. El ordenador de la consulta, que solo usa Marta, es para pasar las tarjetas de las compañías médicas. Hasta las citas las da a mano y las apunta en una agenda anual. Para los informes y demás papeleo utilizamos los ordenadores personales.


  —Bien, entonces solo el personal. ¿Has comprobado si su móvil sigue apagado?


  —No, desde hace un rato.


  —Llama —ordenó la inspectora.


  Miguel, ante la interesada mirada de los dos, buscó en llamadas y pulsó la última que le había hecho. Tras un silencio, la operadora volvió a dar el mismo mensaje: «Apagado o fuera de cobertura». Afligido, hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Dame el número del teléfono de Mercedes. Quizá podamos rastrearlo por el GPS en el momento en que lo enciendan, aunque mucho me temo que lo hayan destruido. Con el de Raquel, no hemos obtenido nada.


  Miguel se lo enumeró y ella lo incluyó en una especie de guion que tenía escrito en una página en la que el membrete de la policía ocupaba parte de la zona superior izquierda.


  —Mándame mi móvil una foto del mensaje que ella te envió a.


  El psiquiatra tomó una fotografía de este y se lo remitió.


  —¿Podría tener algún significado especial que escogiera cenar con Teresa en lugar de con otra amiga? —preguntó Roberto, mientras Susana seguía mirando la imagen en la pantalla de su móvil.


  —Justo eso iba a preguntar —dijo la inspectora.


  —No lo creo —manifestó Miguel—. He dado mil vueltas a este mensaje. Mercedes tiene pocas amigas o, mejor dicho, solo tiene una amiga, Teresa. La escogió a ella porque solo de ese modo me quedaría tranquilo.


  —¿Crees que lo escribió ella o sus secuestradores? —preguntó Roberto a la inspectora.


  —La obligarían a escribirlo, ¿no? Es lo que suele suceder, por lo menos en las películas —respondió Miguel, compungido.


  —No sé. Yo me inclino a pensar que lo escribió alguno de los secuestradores, una manera de ganar tiempo. Si tú estabas tranquilo, no saldrías esa misma noche a buscarla y ellos dispondrían de esa ventaja para ocultarse. Eso me lleva a pensar que conocen bien la vida de Mercedes, que la han estado siguiendo durante bastante tiempo —musitó la inspectora.


  —Eso que dices es fundamental. Implica un plan muy elaborado —manifestó Roberto.


  Susana asintió con la cabeza ante lo que el psicólogo había formulado. Ambos eran conscientes de cómo se complicaba la búsqueda cuando detrás del secuestro había una extensa e intensa planificación previa.


  El estado de ánimo de Miguel empeoraba por momentos y no era capaz de seguirlos. Su sentimiento de culpa aumentaba al mismo tiempo que su confusión. La inspectora se dio cuenta y le preguntó si quería tomar algo. Negó con la cabeza.


  —Estoy bien, no os preocupéis. Me ha costado entender el alcance de lo que estabais hablando. Ahora me doy cuenta de que no lo tenemos fácil.


  —Nunca es fácil luchar contra el mal, pero lo conseguiremos —dijo la inspectora, mirando sonriente a Miguel—. Para ello no debemos perder tiempo y tenemos que trabajar intensamente. Veamos, el mensaje llegó a tu móvil a las 21.30 h y antes me dijiste que Marta se había despedido de ella en el ascensor sobre las nueve de la noche, por lo que ya estaba con sus secuestradores cuando te escribió —aseveró.


  El sonido del móvil de Miguel interrumpió el razonamiento que la inspectora estaba haciendo. Miguel, temblando y con el corazón desbocado, lo cogió pensando que pudiera tratarse de Mercedes. Desilusionado al ver el nombre que brillaba en la pantalla, le dijo a Susana que era Marta la que llamaba.


  —Contesta y no olvides preguntarle si el portero estaba en su puesto cuando ella salió. Vuelvo enseguida —indicó la inspectora, poniéndose en pie y abandonando el despacho.


  Miguel averiguó que el portero estaba recogiendo la basura por las distintas plantas a la hora en la que Marta abandonó el inmueble. Aquello lo desanimó aún más, en su mente visualizó a los secuestradores cogiendo a Mercedes, metiéndola en un coche y saliendo del garaje con total impunidad. Perdido en sus elucubraciones, conversó con Marta unos minutos más, sin prestarle atención. Ella le contaba que había anulado las citas de la psicóloga para esa mañana de viernes —por la tarde no pasaba consulta— y quería saber qué tenía que hacer con las suyas.


  —Anula las mías también para hoy. No sé qué más decirte… —dijo, abriendo mucho los ojos y mirando a Roberto, que le quitó el móvil de las manos al ver lo pálido que estaba.


  —Marta, soy Roberto. Lo más adecuado es que canceles todas las visitas concertadas para los dos durante una semana. Cuando termines, ve a casa de Mercedes. Te vamos a necesitar allí.


  —Eso está hecho —respondió Marta, contenta de que Roberto tomara las riendas en aquella desafortunada catástrofe.


  Susana Salido entró con unos documentos que añadió al dosier que tenía abierto sobre la mesa. Se quedó de pie, apoyada en el borde del tablero.


  —Marta me ha dicho que no vio al portero porque a esa hora recogía la basura —dijo el psiquiatra.


  —Me lo acaban de comunicar. En concreto, a esa hora estaba en la sexta planta, según ha declarado. Parece que es bastante cuidadoso con la rutina de su trabajo y ha respondido sin titubear. ¿Cómo abrís la puerta de la cochera, con mando o llave?


  —Mercedes guarda el mando en el coche. Yo tengo una llave.


  —¿Os fijasteis si ese mando seguía dentro?


  Los dos hombres negaron al unísono con un gesto.


  —¿Por qué ese interés? —preguntó Roberto.


  —Intento averiguar cómo salieron del garaje. He mandado que recojan el vehículo para que lo inspeccione la policía científica. Ellos nos dirán si continúa allí o se lo llevaron. También buscarán huellas. Puede que ella ya estuviera sentada dentro cuando la abordaron, que forcejearan…, aunque me parece que estos se las saben todas.


  La inspectora esbozaba ideas tal como se le venían a la cabeza.


  —Lo más fácil es que la cogieran en el momento de acercarse al coche. Estaría de espaldas y desprevenida. Casi siempre suele ser así —afirmó Roberto.


  La inspectora y Miguel asintieron. Durante unos segundos todos quedaron en silencio. Por el pesar que mostraban sus rostros se adivinaba que andaban reviviendo ese crucial instante en que la psicóloga se topó con sus secuestradores. Susana rompió el hielo.


  —He estado dudando si debía comunicaros algo que hemos descubierto esta mañana. Como sé que mantenéis contacto con la familia de Raquel, antes o después os ibais a enterar…


  —¿Qué pasa? —interrumpió Miguel, con cara de espanto—. ¿Habéis encontrado a la niña?


  —No. Lo que hemos encontrado es la ropa que llevaba cuando desapareció, al lado del Molino de Casillas. Así que vamos a comenzar con las labores de rastreo y si no aparece nada buscaremos en el río.


  El psiquiatra se puso de pie, indignado. Comenzó a recorrer el pequeño despacho de arriba abajo, enfurecido, exclamando sin cesar: «¡Esto no puede estar pasando!».


  —Miguel, por favor, cálmate.


  —No es una coincidencia que aparezcan esas ropas al mismo tiempo que desaparece Mercedes. Es como si estuvieran dejándonos un mensaje —afirmó Salido, que no quitaba ojo al psiquiatra.


  —Estoy de acuerdo contigo —manifestó Roberto, pensativo.


  —Ahora, lo mejor es que os vayáis a casa y descanséis. Me pondré en contacto con vosotros ante cualquier novedad.


  Miguel insistió en que quería continuar allí y Roberto le aconsejó que era mejor ir a casa. Los días que quedaban iban a ser largos y duros, no podían agotarse cuando aún no habían pasado ni veinticuatro horas. Con cariño, lo cogió del brazo y ambos se dirigieron a la puerta.


  —¡Por favor! Llámanos en cuanto sepas algo —suplicó Miguel antes de irse.


  La inspectora le aseguró que lo haría y también les recordó que no dejaran de hablar con los amigos, vecinos y conocidos de la psicóloga. Insistió en que cualquier sospecha, recuerdo, hecho… podía ser fundamental para la investigación en esas primeras horas.


  Cuando salían de la comisaría comenzó a llover. Los hombros caídos y el andar pausado del psiquiatra ponían en evidencia que con el paso de las horas aumentaba el peso de la culpa por no haberse quedado al lado de Mercedes, protegiéndola de esos criminales. Su amigo lo conducía, en silencio y aprisa, hasta donde habían aparcado el Mercedes. Una vez dentro, se sacudieron con las manos el agua del pelo y de los hombros, y Miguel encendió la calefacción.


  —No te hundas, amigo. Te necesito fuerte y lúcido.


  —¿Para qué?


  —Para encontrar a Mercedes.


  Miguel rio sin ganas.


  —No seas iluso. La niña está muerta y Mercedes…


  —¡No digas eso! ¡No le va a pasar nada! ¡¿Te enteras?!


  Miguel arrancó. El limpiaparabrisas saltó de manera automática, lo mismo que el reproductor de música, y al escuchar los acordes de I had to be you cantado por Frank Sinatra se le anegaron los ojos. A Mercedes le gustaba mucho aquella canción. Se limpió con el dorso de la mano y continuó en dirección a la avenida de La Victoria mientras se juraba a sí mismo que la encontraría. Tenía que reponerse, no dejaría que se la arrebataran.


  —Hay algo que me chirría —manifestó Roberto, hablando solo—. No sé, más que un mensaje, como ha dicho la inspectora, creo que se trata de una maniobra de distracción.


  —¿De qué hablas?


  —Pensaba en lo que nos ha contado sobre la ropa de la niña.


  —¿Y?


  —Ahora, la mayor prioridad de la policía será encontrar el supuesto cadáver de Raquel. Tendrán que rastrear la zona y hacer inmersiones en el río, eso lleva tiempo y muchos medios, tanto humanos como técnicos. En definitiva, la búsqueda de Mercedes pasará, sin duda, a un segundo plano. Es como si todo lo tuvieran muy bien planeado, demasiado, diría yo… Solo que…


  —¿Solo que qué?


  Miguel desvió un instante los ojos hacia su amigo, sin dejar de pisar el acelerador. Lo siguiente que escucharon fue el golpe seco al chocar contra el coche de delante, que había frenado al encontrarse el semáforo en color rojo. A continuación, sintieron el doloroso vaivén de sus cabezas, el intenso latir de sus corazones y a Sinatra que ajeno a lo ocurrido, encaraba su última estrofa: «It had to be you, wonderful you, it had to be you».
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  Me parece escuchar pasos. Mi corazón late desesperado, como si quisiera huir también del lugar en el que está encerrado. Tengo la boca pastosa y, ¡ese insoportable olor! Aguzo el oído. En efecto, parecen ruidos inespecíficos que no acierto a situar. ¿Vendrán a rescatarme?


  Ahora sí, escucho claramente que alguien trastea en el techo. El miedo me estruja por dentro. No sé si podré soportarlo. Me obligo a respirar de manera pausada para aliviar las náuseas. Inspira por la nariz, espira por la boca, inspira, espira…, tranquila, una vez más…, me ordeno. Un golpeteo me desconcentra y sin que pueda evitarlo el contenido de los jugos de mi estómago sale de manera violenta, descontrolada, y aunque me giro hacia fuera para que no caiga en el colchón, no lo consigo. ¡Dios mío! ¡Qué será de nosotros! Me encuentro mal y lloro mientras me limpio la boca con la manga de la camisa. Ya vienen…


  Quien sea dirige una potente luz hacia mis ojos con intención de deslumbrarme. Cierro los párpados. No puedo soportarlo. Siento su presencia cada vez más cerca. Un agudo dolor en el pecho me impide respirar. Sitúa el foco de pie, justo delante de mí.


  Sin esperarlo, unas fuertes manos me cogen de los brazos. Grito. Me resisto. No sé qué quiere hacer conmigo. Me aprieta tanto que el dolor es insoportable. Pataleo con la pierna que tengo libre y le doy manotazos con mis manos amarradas.


  —¿Quién eres? ¿Por qué me habéis encerrado? Yo no he hecho nada.


  Me levanta. Mi rostro se pega a su jersey. ¿A qué huele? Distingue ese olor, Mercedes, concéntrate. No puedo. Me duele todo el cuerpo. ¡Ya lo sé! Huele a humo, como si hubiera estado junto a una chimenea. Chimenea, chimenea, piensa, piensa… Las chimeneas solo se ponen en los chalés de la sierra o en las casas de campo. Me arrastra fuera del colchón y me deja caer sobre el frío suelo de cemento. Se aleja. Por el ruido seco que hace al caer, intuyo que acaba de voltear el colchón. Me deben de haber llevado fuera de la ciudad… Quizá esté en la sierra o en la campiña, en una apartada casa de campo.


  —¿Dónde estoy? ¿Quién eres? ¿Dónde tenéis a Raquel?


  Muevo la cabeza de un lado a otro para librarme de la cegadora luz. No consigo verlo. Lo siento trastear a mi alrededor.


  —¡Hijos de puta! ¡Me van a encontrar y entonces pagaréis todo lo que nos habéis hecho!


  No me va a responder. Lo sé, esto forma parte de la tortura a la que me están sometiendo. Me dejarán incomunicada por completo hasta que me vuelva loca.


  Grito desesperada y me vuelvo a quedar sin voz.


  Me parece escuchar como ríe. No puedo soportarlo.


  Un fuerte olor a lejía llega hasta mi nariz. Quizá está limpiado mi vómito. Solo escucho el latir de mi corazón y mis jadeos.


  —¡Háblame! ¡Por favor, dime algo! —imploro entre lágrimas.


  Si fuese capaz de calmarme podría escuchar su respiración. Eso me daría información sobre su estado emocional. ¿Qué estado emocional? ¡Qué estúpida soy! Conozco cómo funcionan estos cabrones. Dominan y controlan, tienen el poder de la situación, se sienten superiores. Resumiendo, este hijo de puta se está regodeando ahora mismo con mi sufrimiento. No puedo dejar que eso ocurra.


  Apaga la luz. Intento acomodar la visión, sigo deslumbrada. Escucho pasos que se alejan y antes de que se marche le suplico que me dé un poco de agua para calmar la insoportable sed. Parpadeo rápido; transcurridos unos segundos soy capaz de distinguir un hueco en el techo y lo entreveo ascender por una escalera. Cierra una trampilla y, de nuevo, la oscuridad, la tranquilizadora oscuridad.


  Latido a latido, mi corazón se serena. Inspiro a fondo para mitigar la opresión que siento en el pecho. Cierro los ojos para desaparecer.


  Un violento escalofrío me sacude. Tengo que volver al colchón. Me arrastro. Apenas avanzo unos milímetros. Estando atada es muy complicado. Desplazo una pierna, luego la que tengo sujeta, cojo fuerzas y traslado mi torso otros pocos centímetros. Agotada y no sé después de cuánto tiempo transcurrido, consigo llegar al jergón. Al tacto distingo que ha puesto una sábana. Mucho mejor que el duro y gélido suelo. Me acurruco como puedo. Estoy muy cansada. Me balanceo hasta dormirme.


  Cuando despierto y abro los ojos descubro que algo ha cambiado. Una bombilla colocada en el techo, de escasa potencia, me deja ver dónde me encuentro. Sonrío. Instintivamente, me llevo las manos a la boca y entonces advierto que me las ha desatado. Restriego las doloridas muñecas. Me apoyo en las manos y me siento. Estoy enganchada a la pared por una larga cadena de hierro que termina en dos puntos: el cinturón que me rodea el tórax y la argolla del pie. Eso me da una ligera autonomía.


  A los pies ha dejado una manta, de esas que no pesan, pero abrigan. Me la echo por los hombros y me arropo con ella hasta que entro en calor. En ese instante soy tan feliz que no quiero pensar.


  Luz y oscuridad, luz y oscuridad, luz y oscuridad… Quien tiene la luz, tiene el poder.


  Ahora toca luz. Aunque pobre, me permite recorrer con la vista la habitación. Una estancia rectangular de unos tres por cinco metros. En una de las paredes se apilan viejos barriles de vino. De ahí procede, con toda seguridad, parte del insoportable olor. Las paredes son de piedra y rezuman humedad. Una escalera de madera bastante empinada llega hasta una trampilla en el techo. La única entrada y salida. Parece una bodega excavada en la tierra. Imposible escapar. Ni una ventana, ni una rendija. Estoy atrapada entre estos cuatro muros.


  Nunca sospeché, a pesar del aviso de la inspectora, que pudieran secuestrarme. Ni siquiera lo malicié cuando los acontecimientos se complicaron ante la ausencia de pistas sobre el paradero de Raquel.


  Al lado del colchón ha dejado un cubo de plástico que supongo será para hacer mis necesidades y que el sótano no se convierta en una pocilga. A unos pocos pasos, hay un antiguo barril que hace las veces de mesa. Me incorporo y, arrastrando la pierna que tengo sujeta, llego hasta él. Al contemplar la bandeja con comida y la botella de agua, exploto en un llanto de agradecimiento y entonces entiendo por qué una víctima que se siente aislada, atemorizada, perdida, desesperada…, malinterpreta la realidad de determinados gestos y cae en ese especial estado psicológico que es el síndrome de Estocolmo.
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  Susana desplegó toda la documentación de ambos casos sobre la mesa a la espera de que el subinspector Holgado llegara con las fotografías de la ropa de Raquel. Luego llamaría a sus padres para comunicarles el hallazgo y que procedieran a su identificación. Paseaba mientras examinaba desde distintos ángulos lo poco que tenían. Su intuición le decía que algo se le escapaba, y esa nunca le fallaba. Por más que repasaba, no era capaz de saber el qué.


  —Ya las tengo —dijo Holgado, entrando sin llamar en el despacho.


  —Por cierto, no te he dado las gracias por el taxi que me enviaste. Creo que te voy a hacer caso. En cuanto encontremos a Raquel y a Mercedes, voy a buscar un sitio mejor para vivir.


  —¡Menos mal! Mientras, lo que esté en mi mano para ayudarte…


  —Lo sé —dijo agradecida—. Bueno, vamos a ver qué tenemos aquí.


  Susana cogió las fotos. Se sentó y las examinó a conciencia, como solía hacerlo todo. La herencia materna la había dotado de unos rasgos de personalidad de los que no podía zafarse por más que lo intentara. El perfeccionismo, la hiperresponsabilidad, la autoexigencia y la necesidad de control, junto a un exacerbado sentido de la justicia, la llevaron a tomar la decisión de hacerse policía después de terminar sus estudios de Derecho. La constancia en llegar a la meta y no darse nunca por vencida le habían permitido, hasta el momento, resolver todos los casos que le habían asignado. Por ello ansiaba dar con la clave que le permitiera atisbar algún indicio significativo en relación con las desapariciones de la niña y la psicóloga.


  Extrajo una lupa de uno de los cajones y comenzó a estudiar las fotos. La primera se correspondía con la imagen de un pantalón largo de color rojo; en la siguiente se veía una sudadera gris oscuro con dibujos florales en tonos rojizos ocupando la parte delantera. Por supuesto, coincidía con la ropa que tanto los padres como Mercedes y su secretaria, Marta, habían indicado que llevaba puesta Raquel la última vez que la vieron. El resto reflejaban detalles de esas mismas prendas captadas desde distintas posiciones. Buscó una que no fuera parcial, sino que mostrara el modo exacto en que habían sido descubiertas. Cuando la encontró se detuvo unos minutos para contemplarla. Le llamó la atención que no estaban dejadas de cualquier manera, sino colocadas en la posición correcta, la habitual; la camiseta sobre el pantalón, perfectamente alineadas las dos piezas, como si alguien invisible las vistiera. Faltaban las zapatillas de deporte y los calcetines. Es lógico, pensó, las zapatillas tendrían muchos restos que podrían ser analizados e identificados y los secuestradores no estaban dispuestos a dejar ningún rastro.


  —¿Qué opinas?


  —Sigo sin comprender por qué después de diecisiete días buscando y sin hallar nada aparece esta prueba el mismo día que secuestran a la psicóloga.


  —¿Y no te parece extraña la forma en que han dejado las prendas? Parece un escenario preparado.


  —Exacto. Veamos, Holgado —dijo Susana, poniéndose en pie—. Desde el primer instante hemos considerado que el secuestro de la niña está relacionado con el famoso club de pedófilos, barajando la hipótesis de que hayan contratado a alguien para hacer este trabajo sucio.


  —Correcto.


  —Hasta el momento no habíamos tenido noticias de ellos ni sabíamos si la niña estaba viva o muerta. Y hoy aparecen las prendas que vestía.


  —Tampoco ahora lo sabemos —dijo Holgado, lacónico.


  —¿El qué no sabemos?


  —Si está viva o muerta.


  —A eso me refería. Puede ser una señal de que…


  La inspectora se calló antes de pronunciar las palabras y recordó que hacía poco había hecho una advertencia y se había cumplido.


  —¿Crees que nos están anunciando que la han matado?


  Salido asintió. Respiró hondo y regresó a su asiento.


  —Eso significaría que matan a un rehén antes de coger otro. Que no disponen de medios materiales ni humanos para mantener a dos personas retenidas. Entonces, ¿puede que sea un solo sujeto? —preguntó Holgado.


  —Puede. O también puede que nos quieran engañar. Aparentar lo que no son. Despistarnos.


  —No te sigo.


  —Las prendas están dejadas con tanto cuidado —afirmó la inspectora, que había vuelto a observarlas con la lupa— que si nos aislamos de todo lo que sabemos, no dudaría en que estoy ante el ritual de un psicópata asesino en lugar de ante alguien que sigue órdenes de una red superorganizada de pedófilos, a menos que… pretendan confundirnos aún más de lo que ya estamos. Mira bien, Holgado —manifestó cabreada, al tiempo que le pasaba la foto—. ¿De verdad crees que unos delincuentes a sueldo se detendrían a hacer esto? La habrían vendido, pedido un rescate o matado…, nunca nos habrían dejado esta obra de arte.


  —¿Y si fuera «El Salvador»? Ese debe de ser un buen psicópata. Fíjate lo que le hizo a la niña de Sevilla.


  —¿Y por qué no hemos encontrado así a Raquel? Ángela fue hallada al día siguiente de que sus padres denunciaran su desaparición, agredida, violada… —Susana negaba con la cabeza—. Ha pasado demasiado tiempo. No creo que sea el mismo individuo.


  —Lo malo es que no tenemos nada.


  —Sí tenemos, Holgado. Y mientras no encontremos algo con más valor, hemos de caminar en esa dirección y dejarnos de elucubraciones. Los secuestros de Raquel y la psicóloga parecen estar en relación directa con las amenazas que hicieron a Ernesto Palma y con la investigación que llevó a cabo sobre el club y el resto de los miembros del foro. Es como si quisieran quitar de en medio a todo aquel que tuvo contacto con Ernesto.


  —Desde ese punto de vista entiendo que la psicóloga pueda ser una amenaza, pero ¿qué papel juega la niña?


  —Un aviso para Ernesto de que no fanfarroneaban, de que iban en serio; de esa manera demostraban su poder y lo que eran capaces de hacer, y se aseguraban que se mantuviera en silencio. Piensa en la trama mundial que los sustentaba y que hemos descubierto.


  —De acuerdo. Consiguieron su propósito. Ernesto comprobó hasta dónde eran capaces de llegar y se silenció para siempre. «Muerto el perro, se acabó la rabia» —afirmó Holgado.


  —Después hallaron en el ordenador del pedófilo la carta dirigida a la psicóloga.


  —Claro, y debían eliminar ese nuevo inconveniente. ¿Por qué han tardado tanto en capturar a Mercedes Lozano?


  —Han estudiado sus costumbres y rutinas para hacerlo con el menor riesgo para ellos. No es lo mismo llevarse a una niña que a una persona adulta.


  La inspectora se puso en pie. Se recogió el cabello, que ya se le había secado, en una cola de caballo con una goma que sacó de su bolsillo.


  —Vamos a tomar un café antes de llamar a los padres de la niña. Me va a estallar la cabeza.


  —¡Qué mal rollo, cojones!


  —Ni que lo digas.


  Los dos policías enfilaron hacia la escalera en silencio hasta que Holgado lanzó una maldición. Susana lo observaba de reojo mientras bajaban. Tomás Holgado andaba más cerca de los cincuenta que de los cuarenta y su tez terrosa llamaba la atención. Como pudo saber Salido por el propio subinspector, ese color no se debía a ninguna enfermedad, sino a una herencia familiar. Por lo general su humor era excelente, pero desde hacía un mes había cambiado la sonrisa por un rictus de aflicción. La culpable de esa transformación era su suegra, que hacía poco se había instalado en su casa. Al principio, solo era hasta que se recuperara de una neumonía que le había sobrevenido a la postre de un terrible resfriado. Pero de eso hacía ya más de un mes, estaba completamente recuperada y, aun así, insistía en pasar el invierno con ellos porque aquella casa era más caliente que la suya y, además, podría ayudar a su hija. Holgado sabía que si consentía en que se quedara le iba a costar echarla. No sabía cómo enfrentarse a su mujer y menos ahora que las dos se habían aliado en su contra.


  —¿Por qué te quejas tanto? —preguntó la inspectora.


  —La rodilla me está matando.


  Salieron a la calle y esperaron a que pasara un autobús para cruzar hasta el bar de enfrente de la comisaría, donde solían desayunar.


  «Manolo, lo de siempre para la parejita», escucharon gritar al camarero en cuanto los vio aparecer por la puerta.


  —Cuando no te duele una cosa es otra. Y todo está en tu cabeza —afirmó Susana, al mismo tiempo que le golpeaba la frente con el dedo índice.


  —Tienes razón. No tengo arreglo. Llevo más de una semana sin poder pegar ojo viendo la manera de hacer frente a mi mujer y a mi suegra. Al final, la muy bruja se va a salir con la suya —dijo enfadado.


  Holgado no solía hacerle ese tipo de confesiones, por lo que ella se sintió un poco violenta.


  —De hoy no pasa que me plante delante de las dos y deje las cosas claras.


  —¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —preguntó Susana, mientras pasaba con insistencia una servilleta por la barra que tenía delante de ella.


  —No, inspectora, así me doy ánimos. Tal vez algún día lo consiga. Y, ¡por Dios, deja ya de limpiar!


  Susana soltó una carcajada y Holgado sonrió. Al menos había cambiado el gesto, aunque fuera por un segundo. Por más que lo intentaba no podía dejar atrás sus pequeñas manías relacionadas con la limpieza.


  —Aquí limpiamos todos los días a fondo y con lejía, inspectora —dijo el camarero con sorna cuando les sirvió los cafés.


  —Lo siento, de verdad, no puedo evitarlo.


  Hizo un gurruño con la servilleta y se la guardó en el bolsillo con idea de tirarla en la primera papelera que viera.


  —Por cierto, se me ha venido a la cabeza algo que has dicho antes.


  —¿El qué?


  —Eso de que la gente del club se está quitando de en medio a todos los que han tenido contacto con el pedófilo.


  La inspectora asintió.


  —Y me ha dado por pensar si no deberíamos alertar a Pedro, el conocido de Ernesto que le ayudó a obtener la documentación.


  —¡Joder, joder, joder! Tienes toda la razón. Pero no olvidemos que lo tienen vigilado.


  —Tampoco me fiaría mucho de eso… ya sabes.


  —¡Vaya! ¿Desconfías hasta de tus propios compañeros, Holgado?


  —Más que desconfiado, soy incrédulo. Es decir, que no estoy seguro de si se ha llegado a montar esa vigilancia.


  —Averígualo, no podemos perderlo de vista. De todas formas, en cuanto subamos lo llamas y le dices que venga a vernos esta misma mañana. Con esa excusa, puedo intentar, otra vez, apretarle las tuercas. Estoy convencida de que se reserva información valiosa.


  —Pero si siempre ha sido muy colaborador. Desde que los especialistas descubrieron que había entrado en el ordenador de Ernesto para borrar información y lo interrogamos, nunca ocultó que le había ayudado en la búsqueda.


  —Estos hackers son gente muy especial. Y aunque él diga que es un neófito, eso no se lo cree ni él.


  —Menuda jerga se gastan: los de sombrero negro, blanco, gris, crackers, newbie…


  —Si fuese como él dice, no habría podido borrar de la manera que lo hizo la información del ordenador de su amigo. Vamos, yo repito lo que apuntaron los técnicos —dijo Susana, cogiendo el vaso humeante de café con leche, al que previamente había limpiado el borde con otra servilleta de papel, y llevándoselo a los labios.


  —No sé cómo no te quemas. Parece que en lugar de garganta tienes una tubería de hojalata.


  —Hojalata —repitió la inspectora, riendo—. Esa palabra siempre me trae a la memoria al Hombre de hojalata del cuento El maravilloso mago de Oz. Acompañó a Dorothy en busca del mago para buscar un corazón de verdad y poder recobrar la sensibilidad que le había quitado la bruja cuando lo convirtió en hojalata.


  —Nunca me ha gustado ese cuento, y la película, menos. Siempre he odiado a esa niña repelente y a sus amigos —dijo muy serio, removiendo el café para que se enfriara.


  Susana soltó otra carcajada y parte del café que acababa de sorber salió espurreado. Fue a limpiarse cuando sintió que el móvil vibraba en el bolsillo del pantalón.


  —Hola, Rodrigo. ¿Qué tal? ¿Alguna novedad? —preguntó, impaciente.


  Rodrigo Alarcón era el inspector encargado del caso de la niña, Ángela Casanova. Los dos se habían conocido en la comisaría de Las Palmas donde fue destinada la inspectora Salido después de su paso por la Academia Nacional de Policía y de realizar sus prácticas. La especialización dentro de la Policía Judicial llevó al inspector Alarcón a Sevilla y, años más tarde, a ella hasta Córdoba, razón por la que habían reanudado su vieja amistad.


  —Seguimos en punto muerto. De todas maneras, los técnicos continúan buscando la manera de llegar hasta esa gentuza. Están viendo la posibilidad de lanzar un ataque cibernético que deje al descubierto las IP. En realidad es más fácil decirlo que hacerlo.


  —Nosotros tenemos noticias de hoy mismo; ahora no te puedo contar. Estamos en un bar tomando café, luego te llamo.


  —Vale. Hablamos.


  Hablar con Rodrigo le recordó lo que le acababa de decir al comisario sobre el asunto de Las Palmas, y una nueva punzada de culpa le encogió el estómago.


  La inspectora encendió el móvil para mirar la hora, con las prisas se le había olvidado ponerse el reloj, faltaban unos minutos para las dos de la tarde. Se cogió el cuello con las manos y echó la cabeza hacia atrás. Después de unos segundos en esa postura, lo giró de un lado a otro queriendo aliviar el dolor de cabeza que le producía la contractura muscular de la zona de los hombros.


  El encuentro con los padres de Raquel había sido desolador. Nada más verlos aparecer percibió el cansancio y el miedo dibujados en sus rostros. El paso de los días sin tener noticias había sido terrible. Hallar sus ropas era como tocar con la yema de sus dedos el fuego del infierno. La esperanza que los había mantenido se desvanecía y con ella, su entereza.


  Susana les mostró las fotografías. Entre llantos y exclamaciones la identificaron como la que llevaba Raquel el día de su desaparición. La inspectora les explicó los pormenores del hallazgo y también les confirmó, según las declaraciones de los senderistas, que el día anterior no estaban las ropas en ese lugar. Los secuestradores debían de haberlas colocado hacía menos de veinticuatro horas. La policía había iniciado las labores para demarcar los tramos de la zona que las unidades especiales comenzarían a rastrear. En el caso de que no encontraran nada, buscarían en el río.


  La madre de la niña no dejaba de llorar y el padre se culpaba por no haber esperado a su hija a la salida de la consulta con la psicóloga. A la angustia que soportaban se sumaba la presión mediática. La ciudad entera estaba empapelada con la imagen de la niña, casi a diario algún programa de televisión hablaba de ella y al día siguiente habría una concentración ciudadana con el lema, «No olvidaremos a Raquel» y en la que no faltarían, a la cabeza, los medios de comunicación y las autoridades.


  La inspectora intentó aliviarlos del peso de los remordimientos haciéndoles ver que los únicos culpables eran los desalmados que se habían llevado a su hija, y que ellos eran unas víctimas más de aquel espantoso suceso. Cuando abandonaron el despacho iban cabizbajos. El sufrimiento de aquellos padres era tan grande que tan solo los consolaría que su hija apareciera con vida.


  Susana bajó a la sala de interrogatorios con la carpeta que contenía las diferentes declaraciones de Pedro Castro sobre los documentos que había entregado a su amigo Ernesto Palma. Pedro no se había salido ni una coma de su relato original, lo que la ratificó en su creencia de que algo escondía. El análisis de su ordenador tampoco había arrojado más luz que la esperada, a pesar de que los técnicos habían escrutado al milímetro su disco duro. La inspectora confiaba en que en esta ocasión, y tras las advertencias que le iba a hacer por la desaparición de la psicóloga, se atemorizara lo suficiente y cantara la verdad.


  Escuchó llamar a la puerta y levantó la mirada del expediente.


  —¡Adelante! —gritó.


  Pedro entró sin gana y se quedó de pie mirando a Susana, sin despegar los labios.


  —Siéntate.


  La inspectora lo observó con discreción mientras se sentaba y organizaba en su mente la mejor manera de entrarle. Comprobó que se había dejado barba desde la última vez que lo había interrogado y que sus ojeras eran más azules y profundas. «No está tranquilo, debo aprovechar esta coyuntura», se dijo.


  A la vista de lo que había leído de sus declaraciones anteriores, decidió que lo mejor era plantearle, sin tapujos, a lo que estaba expuesto y después recurriría a tocar su lado más sensible. De esa manera confiaba en que se ablandara.


  —La verdad, inspectora, es que no sé qué más puedo decirle. Es la cuarta vez que vengo. No tengo nada nuevo —expuso, después de tomar asiento.


  —Tú no, pero yo sí.


  —¿Cómo? —preguntó Pedro, bastante turbado.


  —Te voy a ser franca. Desde que te escuché por primera vez, presiento que me ocultas información, por mucho que insistas en que no es así. Ahora, más que nunca, debes ser sincero conmigo. Otra persona, relacionada con el caso, ha desaparecido. Te he hecho venir para advertirte de que tú también puedes estar en la lista de esa gente sin escrúpulos, que lo único que persiguen es mantenerse impunes ante la ley —explicó Susana, muy seria.


  —Yo no tengo nada que ver con ellos, inspectora.


  —Directamente no, ni la persona que ha desaparecido, tampoco. Sin embargo, tú entraste en el ordenador de Ernesto, de esa manera nosotros pudimos localizarte. Parece obvio que ellos también se introdujeron en ese ordenador, por lo que pueden poseer información relevante sobre ti. ¿Me sigues? No creo que necesites más explicaciones, eres una persona entendida en la materia.


  Pedro se removió inquieto en la silla. Por supuesto que la entendía y, además, estaba al corriente de lo peligroso que era el juego al que se estuvo exponiendo Ernesto y así se lo hizo saber. Quizá era el momento de soltar que había otro hacker en juego. No podía hacerlo, le había jurado que no daría su nombre. ¿Y si era mentira lo que la inspectora le decía? ¿Y si solo quería asustarlo para sacarle la información?


  —Mira, estoy harta de repetir esto. Lo voy a hacer una vez más por tu bien. Tenemos una niña de doce años que apareció muerta en Sevilla cuyo asesinato está en relación con lo que tu amigo Ernesto designó como «el club». Si no me equivoco, Ángela Casanova, que así se llamaba la víctima, tenía dos años más de lo que ahora mismo tiene tu hija, ¿verdad?


  Pedro abrió mucho los ojos y realizó un casi imperceptible asentimiento con la cabeza.


  —Otra chica de Córdoba, también de doce años, lleva desaparecida desde hace semanas y ahora le ha tocado el turno a la psicóloga que trataba a Ernesto y a la que dejó una carta con su confesión y los documentos que tú le proporcionaste, según declaraste. Carta que, por cierto, escribió en ese ordenador en el que todo el mundo parece haber entrado —manifestó la inspectora, mirándolo sin pestañear y elevando el tono de voz.


  —Ya expliqué en su día que yo conseguí acceder al foro del club con las claves de Ernesto. Borré toda la información que tenían sobre él y me fui. Él me pidió que investigara y encontré lo de esa web. El resto ya lo sabe.


  —Lo sé. Ellos entraron y borraron por completo su rastro. La información que proporcionaste a Ernesto ha sido primordial para cerrar esa web dedicada a la pedofilia. Supongo que te habrás enterado por la prensa de las detenciones, registros domiciliarios e identificaciones de víctimas que hemos llevado a cabo. Necesitamos saber más. Llegar hasta ese club, hasta el asesino de Ángela. Evitar que niñas, como tu hija, caigan en manos de «El Salvador».


  Susana recurría ahora al sentimentalismo para ablandar la impertérrita apariencia de Pedro, que suspiró y avanzó su cuerpo hacia la inspectora. Ella pensó que era una buena señal y apoyó los codos sobre la mesa para acortar la distancia. Por unos segundos fantaseó con que había ganado la batalla y Pedro se disponía a confesar la auténtica verdad. Instantes después, se echaba para atrás negando con la cabeza. «No tengo nada más que añadir a lo que ya he declarado», fueron sus últimas palabras.


  La inspectora, indignada, se levantó y, mientras se paseaba arriba y abajo, le aseguró que llegaría hasta el fondo de la cuestión. No estaba dispuesta a que ese espantoso asesinato, del que en parte él era tan responsable como Ernesto, quedara impune.


  —Espero que no te suceda nada a ti ni a nadie de tu familia, porque entonces sí que sabrás a dónde te ha conducido tu silencio —dijo enfurecida, ante la supuesta indiferencia de Pedro.


  La inspectora se sobresaltó cuando Holgado abrió la puerta.


  —Perdón, inspectora.


  —No te preocupes. Por hoy hemos terminado —pronunció, haciendo hincapié en el «hoy».


  Cuando Pedro se marchó, Susana se dejó caer en la silla.


  —La mañana ha sido de perros. Y este hijo de puta sigue sin soltar prenda.


  —Como me temía, no estaba activada la vigilancia. Ya he puesto todo en marcha. ¡Lo que no haga uno…!


  —Holgado, al grano. ¿Alguna buena noticia?


  —Sí. Un motorista vio un Jeep Cherokee negro con los cristales tintados saliendo del camino que lleva al Molino de Casillas, a las seis y media de la mañana.


  —¿Coincide ese tipo de vehículo con las huellas encontradas?


  —Están comprobándolo.


  —¿Vio la matrícula?


  —Le extrañó la velocidad que llevaba y la salida tan temeraria que hizo al abandonar el camino. Aunque estaba un poco deslumbrado por las luces, dice que tiene muy buena vista —es verdad porque lo he comprobado personalmente— y le pareció ver un seis y un ocho.


  —¿Solo?


  Holgado se tomó su tiempo antes de responderle, haciéndose el interesante.


  —Y las letras T y H —gritó.


  —¿Recuerda en qué orden?


  —Todos juntos. Parece que se fijó en la zona central. Faltarían los dos números primeros y la última letra. De todas formas, tratándose de un vehículo como ese, no creo que tengan problema para localizarlo.


  La inspectora sonrió.


  —¡Ya estamos más cerca de coger a esos cabrones!
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  Mi estómago ruge. No sé cuánto tiempo habrá pasado desde la última vez que ingerí alimento. A punto estoy de atragantarme con el reseco pan del sándwich de jamón de York. Bebo de la botella para poder pasar la bola y calmar la sed tan intensa que tengo. Me como el plátano, prefiero dejar la manzana y las galletas para más tarde. No sé cuándo me alimentarán de nuevo. Vuelvo a beber y reservo unos dedos de agua para después. Estoy a su merced. Lo saben. Van a jugar conmigo hasta que me domen. Me han quitado el reloj. Provocar la desorientación espaciotemporal es uno de los primeros pasos para doblegar a la víctima. Y lo conseguirán, siempre lo consiguen.


  De pronto siento como si la habitación diera vueltas. Me dejo caer en el suelo y apoyo la espalda en el barril. Miro a mi alrededor y me pregunto cómo he llegado hasta aquí. No recuerdo nada. Hago memoria, solo tengo imágenes del garaje, de cómo me acerco al coche… El sopor me invade de nuevo y una idea cruza por mi mente. ¿Me estarán drogando? Casi no puedo mantener los párpados abiertos.


  Despierto helada. Quiero incorporarme y, tras varios intentos fallidos, lo logro. Tengo que volver al colchón. De repente, escucho un sonido que me eriza el vello. Tiemblo. Imagino lo que es, su gritito es peculiar. Prefiero no cerciorarme, no podría soportarlo. La curiosidad me pierde y giro la cabeza para mirar de reojo hacia el lugar de su procedencia. La diviso delante de los toneles. Una enorme rata, con grandes orejas y una larga cola.


  Asustada, le doy la espalda. Cojo la botella de agua y regreso al jergón. Me tumbo y, con la manta, me tapo por completo.


  ¿Dónde estará la rata? No oigo nada. Igual está agazapada en un rincón a la espera de hacerse con mi comida o conmigo. Las ratas comen de todo. ¡Qué horror! No quiero pensar en ella. Cierro los ojos y enseguida me adormezco. Dormir, soñar. Una pesadilla: el roedor llega hasta mí, se pasea por mi rostro, por mi cuerpo, se detiene en mi vientre y comienza a devorarme las entrañas. Espantada abro los ojos y, entonces, me acuerdo de que estoy embarazada. Un desesperado grito se abre paso desde lo más profundo de mi ser.


  —¡Nooooooooooooo!


  Un segundo después, la luz se apaga.


  Luz y oscuridad, luz y oscuridad… Quien tiene la luz tiene el poder.


  Si grito me deja a oscuras, si grito me deja a oscuras, si grito me deja a oscuras…, repito para no olvidar la lección.


  Un dolor punzante en el tobillo me saca del sueño. La postura que tenía ha hecho que el filo de la argolla se clave en la piel. Creo que tengo una herida. Retiro la manta, me subo el pantalón y palpo la zona. Gracias a Dios, la piel sigue intacta. Busco una postura menos dolorosa para el pie y me vuelvo a cubrir. Mi olor a orina y vómito es insoportable. Me consuelo pensando que llegará el momento en que no lo notaré.


  Necesito tener la mente ocupada. No me puedo dejar vencer por la desesperación. Conozco su juego. Intentan someterme. Para esos cabrones yo soy ahora como un espécimen de laboratorio, manipulable. El temor me hace más dócil, me paraliza. Debo mantenerme cuerda, analizar, extraer conclusiones, planificar. Puedo hacerlo, tengo que hacerlo.


  ¿Cuántas horas habrán transcurrido? No deben de ser muchas, quizá ni siquiera un día. Me han dado de comer, por lo que deduzco que me necesitan viva para lo que vayan a hacer: pedir un rescate, canjearme o igual me van a cebar como a los cerdos para después… No, deja de pensar en tonterías. Céntrate, tienes que ser optimista. Venga, pon tu mente a trabajar, ese es tu fuerte. Sigue pensando, Mercedes, continúa… Me han dado de comer. No creo que me traten como si estuviera en un hotel a pensión completa y me proporcionen desayuno, almuerzo y cena. Lo más seguro es que solo me alimenten una vez al día. Si así fuera, puedo establecer la relación de comida y día. Eso me servirá para orientarme. Una comida, un día. Llevo un día en este sótano. Si solo me dan de comer una vez al día, mi hijo no tendrá suficiente. Mi hijo o mi hija. ¿Qué será? Pensar en ello me alivia. Creo que me da igual. Miento. Prefiero una niña. Sin embargo, me sumo a lo que dicen todas las embarazadas: «Lo importante es que salga bien»… Me sumerjo en un mar de lágrimas y aprieto con fuerza mi vientre. Creo que vamos a tener muchas conversaciones tú y yo.


  Grito con todas mis fuerzas. Estoy a oscuras, ¿qué más pueden hacerme? Como los relámpagos atraviesan el cielo, un sinfín de ideas sobre lo que podría sucederme si no me porto bien salpican mi mente: dejarme sin alimento, sin agua, torturarme, violarme…


  La impulsividad se castiga. No debo exponerme ante estos desalmados, pondría en peligro a mi hijo. Tengo que ser obediente, sumisa o, por lo menos, aparentarlo para confundirlos, engañarlos. Sonrío.


  ¿Cuántos serán, uno, dos, tres…? Estoy convencida de que lo averiguaré con el paso de los días. O lo mismo vienen antes a rescatarme. Me están buscando y me van a encontrar, seguro. Me calmo por poco tiempo. Intento ser positiva. De nuevo la angustia me atenaza la garganta. Bebo el agua que queda en la botella. «Resiste, resiste, te van a encontrar», repito para creerlo.


  No puedo mantener los párpados abiertos, este maldito sueño otra vez. ¿Estará drogada el agua?


  Cierro los ojos, pongo distancia.


  Me monto en una barca y me alejo de la orilla. Remo y remo, contracorriente. Soy fuerte, estoy preparada, puedo lograrlo. He llegado a la otra orilla. He conseguido atravesar el caudaloso río lleno de obstáculos. Desciendo y piso sobre un terreno embarrado, resbaladizo, del que también consigo salir. Al otro lado me espera mi amor. Camino decidida, solo me separan de él unos metros. Verlo me llena de paz. Es fuerte, me acogerá en sus cálidos brazos para calentarme. Una opresiva zozobra vuelve a flotar en el ambiente como una densa tormenta que me impide avanzar. Se ha puesto a llover. Estoy empapada y tengo frío, mucho frío, estoy tiritando…


  Despierto y el foco me ciega.


  No estoy en el colchón. De nuevo siento el cemento bajo mi empapado cuerpo.


  —¡Hijo de puta, qué estás haciendo! —grito.


  Su respuesta no se deja esperar. Dirige un chorro de agua helada hacia mi cuerpo y lo increpo a voces, lo insulto repetidamente, hasta que pasados unos minutos, mientras me castañetean los dientes, comprendo que cuanto más lo provoque es peor.


  Luz y oscuridad, dominación y sumisión… Quien tiene el agua también tiene el poder.


  Me trago mi orgullo y maldigo el día en que me mezclé en el asunto de la desaparición de Raquel.


  Abandono la lucha y lo dejo hacer, rezando por que termine cuanto antes y no coja un enfriamiento que nos lleve a la otra vida.
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  —Las desgracias nunca vienen solas —manifestó Marta, mientras preparaba café.


  —No te preocupes. Íbamos muy despacio. Me despisté un segundo y no me di cuenta de que el coche que iba delante se paraba; cuando quise darme cuenta, estábamos encima. La chica sí que se ha llevado un buen susto. Menos mal que lo intuyó y se afianzó en el respaldo del asiento. Lo peor ha sido arreglar el papeleo bajo la lluvia.


  —No estabas en condiciones para conducir. Debí darme cuenta —dijo Roberto, acercándose a coger la taza que Marta le ofrecía.


  —¿Cómo va a estarlo? Con la desgracia que se nos ha venido encima. Yo aún no me lo creo. Pensar que salimos juntas de la consulta y me despedí como si nada —dijo Marta entre sollozos.


  —Me voy a dar una ducha. No termino de despejarme —dijo Miguel, abandonando la habitación.


  —Deja de llorar, por favor. Tenemos que mantenernos firmes.


  —Tienes razón. Además, tenemos que apoyar a Miguel. Se está haciendo el fuerte, está destrozado.


  El psicólogo asintió con la cabeza. De un sorbo se terminó el café. Marta recogió las tazas y fue hasta la cocina.


  Media hora después, regresó Miguel. Los tres se sentaron en el sofá del salón con idea de reconstruir las últimas semanas de Mercedes, tal como la inspectora les había sugerido. Roberto sacó de su cartera una pequeña libreta que siempre llevaba encima y dirigió la conversación para encauzar los recuerdos de manera fluida y coherente.


  —Veamos. El día 24 de septiembre os visitó en la consulta la inspectora Salido para preguntaros por el paradero de vuestro paciente Ernesto Palma. Ese mismo día, Mercedes recibe la carta enviada por el propio Ernesto en que confiesa lo que es y lo que ha hecho, y revela información trascendental para la policía. Su cadáver fue descubierto al día siguiente.


  —A grandes rasgos, así fue —respondió Miguel, entre suspiros.


  —Perfecto. Entonces comenzamos a partir del día 26 que fue…


  —¡Viernes! —se apresuró a decir Marta—. Lo sé porque ese día tenía que llevar a mi hija al dentista y terminamos la consulta un poco antes. ¿Te acuerdas? —preguntó a Miguel.


  —Sí. Te habías ido cuando salimos los dos juntos de la consulta. Hacía muy buen día y regresamos a casa caminando. Paramos en el restaurante El Globo a tomar una cerveza y luego vinimos directos a casa. Bueno, ella no tomó cerveza; desde que se quedó embarazada siempre pide un zumo de tomate o un refresco —aclaró Miguel ofreciendo una explicación que no hacía falta.


  De nuevo, los ojos del psiquiatra se nublaron y Roberto se apresuró a continuar con la conversación. Si dejaba que se perdiera en rememoraciones no terminarían nunca y era de vital importancia informar a Susana cuanto antes.


  Nala levantó la cabeza, los miró y volvió a entregarse al sueño.


  —¿Algo significativo que reseñar?


  —Nada. Todos los viernes, si el tiempo es bueno, hacemos lo mismo.


  —Yo creo que ahí está la clave.


  —¿Por qué? —preguntó Marta, con bastante curiosidad.


  —Sois muy previsibles. Ha sido muy fácil dar con vuestra rutina porque siempre hacéis lo mismo.


  —Entre semana, sí. A no ser que nos surja algo, vamos del trabajo a casa y de casa al trabajo.


  —¿Qué hicisteis ese fin de semana?


  —No recuerdo que hiciéramos nada especial. Mercedes seguía muy afectada por la desaparición de Raquel y sin ánimo para nada. Además, ya la conocéis, se responsabilizaba de no haber atendido a Ernesto Palma el día en que llamó a la consulta.


  —¿Por qué? —preguntó Roberto.


  —Su paciente había pedido auxilio, como si hubiera llamado al teléfono de la esperanza, y ella no lo pudo atender. Por más que le argumenté que cuando alguien está dispuesto a quitarse la vida, no hay quien lo pare, ella me rebatía sobre la intencionalidad real de esa llamada. Además, estaba convencida de que si hubiera hablado con él habría obtenido información crucial para el caso del club de pedófilos, puesto que parecía que Ernesto estaba dispuesto a confesar todo, a la vista de la carta que le había enviado.


  —En eso creo que tenía razón. En lo de haber evitado el suicidio, lo dudo. Cuando uno es consciente del mal que ha hecho, quitarse de en medio es casi más fácil que vivir con ese lastre —aseveró el psicólogo.


  —Si no recuerdo mal, el sábado se levantó tarde. El resto de la mañana estuvo encerrada en el despacho repasando la comunicación que llevaba al congreso. Por la tarde vino Teresa, me quedé un rato con ellas, estuvimos charlando de Raquel, de cómo lo llevaba la familia y de los peligros de las redes sociales para los niños sin la supervisión de sus padres. Cuando se marchó, cenamos y nos acostamos. El domingo madrugué para ir a jugar un partido de pádel y ella se quedó en la cama. Cuando regresé seguía muy decaída y había decidido no asistir al congreso. Intenté convencerla de que le iría bien un cambio de aires, alejarse unos días de aquí, relacionarse con otros compañeros. Su apatía era muy intensa. Para convencerla, tuve que apelar a tu llegada —dijo Miguel, señalando a Roberto— y al compromiso que había adquirido contigo. Le hacía mucha ilusión que vinieras a España y a nuestra casa… Y poco más, a la caída de la tarde hizo la maleta y el lunes, muy temprano, la llevé a la estación para que cogiera el tren.


  —Cuando fue a recogernos a Barajas, intentó disimular su mal estado de ánimo hablando mucho. La conozco bien, sabía que algo le pasaba. En pocos minutos me contó lo ilusionados que estabais con el embarazo; que no le había costado tanto esfuerzo quedarse como se preveía en un principio por su edad; que en la última revisión no os pudieron decir el sexo del bebé porque no se veía bien; que tú preferías que fuera un niño y ella, niña; que aún no se lo había dicho a su madre… Hablaba y hablaba. Yo estaba muy cansado del viaje, por lo que no me di cuenta realmente de su estado hasta que nos vimos con más tranquilidad al día siguiente.


  Miguel sonreía a todo lo que refería Roberto porque era cierto. Además, la imitaba a la perfección, más que en el tono de su voz, en la manera en que ella acostumbraba a engarzar las frases cuando quería contar muchas cosas a la vez o cuando estaba preocupada y la misma angustia la aceleraba.


  —El miércoles fuimos a almorzar y, de improviso, se echó a llorar. Fue cuando nos comunicó la desaparición de Raquel y la muerte de Ernesto. En los postres, Kevin, al ver el estado en que se encontraba y para que pudiéramos disfrutar de más intimidad, puso una excusa y se marchó. Se lo agradecí, porque la veía muy mal. No voy a volver a contar lo que vosotros habéis vivido de primera mano. Mientras la escuchaba, tenía la sensación de que había algo más. Me di cuenta de que estaba aterrada. Incluso observé que con frecuencia miraba por encima de su hombro. Se encontraba en estado de alerta.


  —Yo no noté que tuviera miedo. Incluso alguna vez hablamos sobre las advertencias que nos había hecho la inspectora y no reparé en que eso la preocupara. Seguramente se le acentuó la desconfianza al comprobar que pasaban los días sin tener noticia alguna de la niña.


  —En un momento dado me pareció que iba a hablarme de algo más. Parecía como si luchara contra la ambivalencia de hacerlo o no. Al final, el camarero nos interrumpió y perdimos el hilo de la conversación. Cuando nos despedimos me quedé con un mal sabor de boca y a nuestra llegada a Córdoba la noté huidiza, no quería quedarse a solas conmigo, como si temiera que escarbara en su mente y tuviera acceso a algo que ella trataba de ocultar —refirió Roberto, algo confundido.


  —Vino muy nerviosa de Madrid —dijo Marta—. Estaba de mal humor y saltaba enseguida por cualquier tontería, cuando ella es una mujer muy paciente y comedida. Hasta le pregunté si le había salido mal su presentación o si había sufrido algún percance. Me dijo que no.


  Miguel se echó para atrás en el sofá y se acarició los cabellos. Él la había descubierto, alguna vez, ensimismada en sus pensamientos, sin preguntarle para no agobiarla. Ahora, cuando ya no tenía arreglo, se culpaba por no haberse interesado en saber qué rondaba en su cabeza.


  —¿En algún momento os dijo que se sintiera vigilada? —preguntó Roberto.


  Marta y Miguel negaron con la cabeza.


  —¿Algo relevante que sucediera a su vuelta en la consulta o en casa?


  Los dos volvieron a negar.


  —No creo que nada de esto sirva a la inspectora —afirmó el psicólogo, soltando el bolígrafo y la libreta sobre la mesa.


  —No puede ser. Algo se nos ocurrirá —dijo Marta—. Mientras seguís dando vueltas a la memoria, voy a la cocina para preparar algo para almorzar. Yo pienso mejor cuando tengo las manos ocupadas.


  —¿Qué era lo que me querías decir esta mañana antes de que chocáramos? —preguntó Miguel.


  —Algo que se me ocurrió cuando puse en relación el nerviosismo de Mercedes de estos últimos días con la aparición de la ropa de la niña. He colaborado a menudo con la policía y he trabajado en los patrones psicológicos de todo tipo de delincuentes. Aquí hay muchos aspectos que no cuadran.


  —¿Como qué?


  —Para poder explicarte esta loca teoría que he elaborado necesito que repasemos el caso desde el principio.


  —Tú dirás.


  —Sabemos que a finales de septiembre aparece una niña muerta con signos de violencia en Sevilla. La búsqueda del culpable los lleva hasta Ernesto; de hecho, la visita que Susana os hace a vosotros es porque lo considera sospechoso, quieren detenerlo y no lo encuentran. Justo entonces, el pedófilo, a través de lo que escribe en la carta dirigida a Mercedes, desvía la culpabilidad hacia ese club selecto y, en concreto, hacia una persona que usa el nick de «El Salvador», que supuestamente obtuvo a la niña en la subasta.


  —¿Estás insinuando que Ernesto pudo haber mentido, que era el asesino de Ángela?


  —¿Tú qué opinas?


  —No lo creo. —Negó varias veces con la cabeza—. Él se sentía culpable por lo que había hecho y además tenía miedo de la gente de ese club.


  —Un club que no aparece por ningún lado.


  —Porque lo han borrado todo. La documentación de Ernesto ha servido para desenmascarar una gran red de material pedófilo que circulaba entre miles de usuarios. No, de verdad, no creo que sea el causante directo de la muerte de esa pobre niña. Su papel quedó claro en sus explicaciones. Lo que no entiendo es adónde nos lleva todo esto —dijo Miguel, desesperado y alzando la voz.


  —Supongamos, con los datos que manejamos, que el asesino es «El Salvador». Ese hombre es un pederasta que pujó por la niña. Su intención no era matarla sin embargo, el abuso sexual tuvo terribles consecuencias para ella y se vio obligado a deshacerse del cadáver.


  —Esa es la teoría que maneja la policía.


  —O sea, estamos hablando de un hecho aislado.


  —Sí, denunciado por Ernesto, que sabía quién podía ser el asesino —recalcó Miguel.


  —Y ahí es donde entra, de nuevo, el club. Quieren a toda costa mantener su anonimato porque se supone que está integrado por hombres con cargos importantes y de reputación intachable.


  —Exacto.


  —¿Qué es lo que hacen?


  —Borran cualquier huella informática que pueda relacionarse con ellos y secuestran a Raquel.


  —Ahí es donde quería llegar. ¿Qué utilidad tiene ese secuestro?


  —¿De verdad tenemos que jugar a los detectives? No me siento con fuerzas ni para pensar. ¿Por qué no se lo dejamos a los técnicos? —dijo Miguel, cansado.


  —¡Contesta! No puedes rendirte. Tienes que poner tu mente a trabajar si quieres que la encontremos con vida —le advirtió Roberto.


  Miguel no le respondió. Durante unos instantes estuvo pensando si continuar con aquel juego que no llevaba a nada o irse a la calle en busca de Mercedes.


  —No sirve de nada que deambules por las calles buscándola. Eso lo hace muy bien la policía. Nosotros tenemos un cerebro acostumbrado a deducir —dijo Roberto, dándose golpecitos con el dedo índice en la frente—. Ese es nuestro poder y no debemos desperdiciarlo. Por favor, piensa.


  El psiquiatra miró extrañado a Roberto por adivinar su pensamiento y contestó.


  —La policía considera que el administrador del club la subastó después de obtener los datos de la niña en el ordenador de Ernesto, para demostrarle que iban en serio con las amenazas que habían proferido contra él —respondió Miguel.


  —Eso es lo que pensaba el pedófilo, es más, él creía al cien por cien que era obra de «El Salvador» —afirmó Roberto.


  —Si hubiera sido así, la niña habría aparecido violada o, si se le hubiera ido la mano de nuevo, muerta.


  —En efecto, Miguel. Veamos otra posibilidad. Alguien de la red o del club, me da igual, teme ser descubierto y posee pruebas de que Ernesto ha tenido contacto con Raquel, puesto que, según confesó en la famosa carta, los dos pasaron unas horas juntos. Este sujeto contrata a unos maleantes para que lleven a cabo el secuestro. ¿Con qué intención? —planteó Roberto.


  —¿Averiguar si la niña sabe algo del club? ¿Extorsionar a Ernesto?


  —OK. ¿Crees que Ernesto le contaría lo del club a Raquel?


  —No. Seguro que no. Le advirtió de los peligros que hay en internet. No me lo imagino hablándole del club de pedófilos. Se habría delatado él mismo. Y en las sesiones que mantuvo la niña con Mercedes nunca habló de eso, tan solo de que había entrado en contacto con un chico.


  —Supongamos que después de secuestrarla averiguan que Raquel no sabe nada y, además, Ernesto ha muerto. Presumo que el administrador y los miembros se enterarían de la noticia del suicidio.


  —Salió en la prensa con sus iniciales, como siempre, aunque no se le relacionó con la red de pedófilos porque todo estaba bajo secreto de sumario. Con lo organizada que parece esa red, con los medios de que disponen y lo alertas que estarían, seguro que se enteraron —manifestó Miguel.


  —Entonces, ¿qué hacen aún con la chica? ¿Tú sabes lo que conlleva mantener un rehén?


  —Podrían haber aprovechado el secuestro para sacar dinero a los padres; o tal vez la hayan matado para quitársela de encima —dijo Miguel, afligido.


  Mientras reflexionaba en voz alta, sus palabras le herían al pensar que eso le pudiera suceder a Mercedes.


  —Exacto. Ninguna de las dos se ha dado, que sepamos. Si estamos tratando con profesionales, pueden haberse deshecho muy bien del cadáver y nunca lo encontrarán. Miguel, tenemos que hacer el mismo planteamiento para Mercedes.


  Miguel se puso en pie y fue hasta la ventana. Nala fue tras él. Estaba muy rara desde que Mercedes no estaba en casa.


  —Tú también la echas de menos, ¿verdad? —dijo, a la vez que se agachaba para acariciarla con los ojos enrojecidos.


  Después de unos minutos se incorporó. Si no hubiera dejado el tabaco, ahora podría calmarse fumando un cigarrillo. Se acordó de que aún guardaba una cajetilla en algún cajón del armario; rechazó la idea y se quedó mirando el cielo tormentoso que no dejaba distinguir el perfil de las montañas. Ese cielo que tanto le gustaba a Mercedes contemplar desde esa misma ventana. La última vez que la pilló mirando, la abrazó por detrás y ella le llevó las manos hasta el vientre que ya alojaba a su hijo. No pudo contener las lágrimas. Trascurridos unos segundos, se limpió la cara con las manos y se volvió hacia Roberto.


  —Sigamos.


  —Mercedes es otra persona que puede saber algo de ese famoso y oscuro club. Al entrar en el ordenador han tenido acceso a la carta y, además, saben que era la terapeuta de Ernesto, y al terapeuta, supuestamente, se le cuenta todo. Contratan a las mismas personas que se llevaron a Raquel. ¿Por qué esperar tantos días para llevarse a Mercedes?


  —Han estado estudiando sus costumbres, como señaló la inspectora —dijo el psiquiatra mientras se sentaba.


  —¿Crees que unos profesionales necesitan tiempo para llevar a cabo su fechoría?


  —No, puede que la hayan secuestrado después de terminar con la vida de Raquel —dijo Miguel, apesadumbrado.


  —Y justo cuando la secuestran aparece la ropa de la niña.


  —Eso confirmaría lo que te he dicho antes.


  —OK. Los secuestradores deciden acabar con la vida de la niña y anuncian a bombo y platillo dónde han dejado su cadáver. Si es así, desde luego no estamos ante profesionales, más bien parecen aficionados, su actuación es propia de una película de serieB.


  —Eso es cierto. Además, ¿qué ganan con ese gesto?


  —Ahí te quería llevar. ¿Y si fuera una maniobra de distracción? El panorama se dibuja de la siguiente manera: si la policía se afana en rastrear y buscar el cuerpo de la niña en el río, la búsqueda de Mercedes puede dejarse a un lado o ralentizarse. En ese caso, el secuestrador de Mercedes gana tiempo.


  —¿Estás insinuando que es un acto deliberado y premeditado por alguien que tiene algo contra ella?


  —Esa es mi hipótesis. Entreveo demasiada intencionalidad en sus acciones.


  —Te voy a echar por tierra esa teoría. Si es algo personal contra Mercedes, ¿cómo explicas la desaparición de Raquel?


  Roberto resopló con cierta frustración. No sabía cómo encajar lo que Miguel decía en su supuesta hipótesis.


  —¿Casualidad?


  —Nunca he creído en la casualidad —dijo Miguel, descorazonado.


  —Dejémoslo por el momento en que ignoramos el tipo de relación que existe entre las dos desapariciones.


  —O sea, que hay relación y no sabemos cuál —repitió Miguel, sin convencimiento.


  —Siento interrumpiros, tenemos visita —dijo Marta, que acababa de entrar en el salón.


  —¿Quién es? —preguntó Miguel.


  —La madre de Mercedes.
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  ·10 de noviembre del 2012·


  Decididamente me echa algo en el agua. Esa debe de ser la causa de que esté siempre durmiendo o en un estado de somnolencia que me impide distinguir la realidad de las pesadillas. Si no fuera porque me preocupa que esté afectando a mi hijo, casi lo prefiero. Mientras duermo no siento angustia ni desesperación.


  Mi hijo, mi hijo…


  Al poco de volver a vivir juntos, Miguel y yo decidimos tener un hijo. Consultamos con el ginecólogo y me confirmó el temor que me acechaba desde que tomamos la decisión. Dada mi edad, tendría dificultad para quedarme embarazada de manera natural. Por supuesto, nos informó de los últimos avances en reproducción asistida que teníamos a nuestra disposición en el caso de que pasado un tiempo no lo consiguiéramos. Lo hablamos, lo meditamos con detenimiento y resolvimos no obsesionarnos con el tema y dejar que la naturaleza siguiera su curso. Disfrutamos de nuestro amor y aprendimos a convivir en todas las parcelas de nuestra vida. No habrían transcurrido ni seis meses desde la visita al médico cuando supe que estaba embarazada. Tener un hijo nos adentraba en una dimensión desconocida que ambicionábamos recorrer juntos, explorar palmo a palmo para aprender a ser buenos padres… Y ahora, ¿qué sucederá? Mi hijo, nuestro hijo, morirá conmigo…


  No puedo pensar con claridad, de nuevo el sueño me vence, y no me resisto.


  Despierto y me doy la vuelta en la cama con entera libertad.


  Me viene el recuerdo de la manguera. No se apiadó de mí por compasión. Este tipo de personas se caracterizan por el desprecio, la humillación, la falta de escrúpulos y de remordimientos hacia su víctima. Cortó el agua porque se sentía vencedor. Al dejar de insultarlo, creyó que había amansado a la fiera. Me tenía como él quería… Y yo le dejé hacer para sobrevivir. Después colocó a mi lado una toalla y ropa seca para que me cambiara: ropa interior, un pantalón de chándal, unos calcetines, una camiseta y un jersey de lana gruesa. Sentí un gran alivio cuando me desató y me desabrochó el cinturón que tanto me oprimía y, sobre todo, al quitarme la abrazadera del tobillo. Se marchó llevándose con él la potente luz que me dejaba ciega y la culpable de que, estando a oscuras, durante un buen rato siguiera viendo estrellitas de colores.


  Me desvestí y me sequé con rapidez. El frío era insoportable. Me puse la ropa y, pegada a la pared, recorrí la habitación hasta llegar al jergón. Me acosté, me tapé y me dormí.


  Tengo que ser buena si quiero que me traten bien. No voy a gritar, ni a dirigirles la palabra ni a insultarlos. Voy a realizar la mejor interpretación de mi vida porque tengo que vivir por mi hijo. Este hijo que nunca esperé concebir.


  La trampilla se levanta y la deja subida. No trae el foco, el zulo se ilumina levemente con lo que parece luz natural. Tumbada, lo observo mientras desciende por la escalera con la bandeja. Ahora puedo verlo bien. Es alto. Un pasamontañas y unas gafas oscuras me impiden ver su rostro.


  De nuevo me acecha el miedo que dispara mi corazón. Me hago la dormida, aunque estoy segura de que mi agitada respiración puede delatarme. Entreabro un poco los párpados y lo veo depositar la bandeja sobre el barril. Está confiado. Me da la espalda sin miedo a que pueda hacerle algo. Miro de reojo la distancia hasta la escalera y se me pasa por la cabeza salir huyendo. Imposible, me alcanzaría antes de que pudiera llegar.


  Se gira y me pilla con los ojos abiertos. Se agacha y se me acerca. Siento un escalofrío espeluznante. De manera automática, me alejo arrastrando el cuerpo, muerta de miedo. Me temo lo peor. Una arcada me pone el estómago de punta. Trago saliva para evitarla. Me retira el pelo que me cae sobre la frente y luego siento la áspera lana de su mano enguantada acariciándome las mejillas. Se detiene en los labios y los recorre una y otra vez con el dedo mientras mi corazón galopa sin freno y retortijones imparables aprisionan mi barriga. Intuyo que ha llegado el momento que tanto temo y no puedo evitarlo. Se me saltan las lágrimas.


  De pronto, se pone en pie, coge el cubo, sale y cierra la trampilla.


  Me encojo sobre mí misma, cierro los ojos y me acuno hasta que de nuevo el sueño me arropa.
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  Miguel despertó bañado en sudor. Miró hacia el lado de la cama donde Mercedes solía dormir y, al verlo vacío, comprobó que lo que había sufrido no era una pesadilla, sino la pura realidad. Durante unos minutos, rebobinó lo ocurrido el día anterior. La angustia le impedía respirar y se incorporó. Miró el reloj. Faltaba poco para las siete de la mañana. No sabía qué hacer. De nuevo cruzó por su mente la idea de salir a buscarla. Roberto tenía razón, no serviría para nada. Cuando se levantó, Nala se despertó, movió la cola un par de veces y volvió a dormirse. Recorrió el pasillo camino de la cocina y miró hacia atrás para comprobar si la perra lo seguía. Sonrió. Ni siquiera Nala lo acompañaba en aquellos desesperados momentos. ¡Pobre perra! La mala suerte que había tenido. Sus dos dueñas… Rechazó aquel oscuro pensamiento, respiró hondo y encendió la Nespresso. Cogió dos cápsulas de Ristretto. Le urgía tomar un café fuerte y doble para afrontar el nuevo día. Lo tomó deprisa, sin pararse a saborearlo como hacía normalmente. Fue al baño y se vistió con la ropa de deporte. Necesitaba correr, dejar atrás, aunque fuese por una hora, la incertidumbre de la espera y la preocupación por lo que pudiera suceder. Se anudó los cordones de las zapatillas, cogió el cortavientos y el iPhone, y salió de la casa con sigilo.


  Llevaba la música muy alta para no escuchar sus pensamientos y corría por encima de su límite cuando comenzó la cuarta vuelta al recinto. El amanecer había dejado a la vista otro día nublado. Se puso la capucha del cortavientos cuando advirtió la caída de una fina llovizna y se la ajustó, con los cordones, al cuello. Miró el pulsómetro para comprobar lo que ya sabía. El circuito se iba poblando de corredores a los que sorteaba veloz en pos de una meta imaginaria que lo distanciaba de Mercedes. La lluvia se hizo más intensa y desistió de continuar apenas iniciada la sexta vuelta al circuito. Estiró, apagó la música, se quitó los auriculares y encaminó sus pasos de vuelta al infierno de la realidad. A punto de llegar, una llamada al móvil la sorprendió. Descorrió la cremallera de su bolsillo interior y lo extrajo.


  —Soy la inspectora Salido. ¿Te he despertado?


  Miguel se apoyó en la pared de un local comercial e intentó serenar su corazón, que palpitaba a un ritmo endiablado. Antes de contestar, respiró hondo un par de veces.


  —No, no. He salido a correr. ¿Ha pasado algo? —preguntó, muy bajito.


  —Nada malo. Al contrario. Tenía que comunicarte que se acaba de presentar en comisaría un hombre para declarar que vio salir de la cochera de la consulta, a la hora de la desaparición de Mercedes, un todoterreno negro con los cristales tintados.


  —¿Es fiable esa información?


  —Por lo que cuenta, salió a toda prisa y estuvo a punto de atropellarlo. Cuando ha leído esta mañana la noticia en el periódico, se ha presentado aquí por si tuviera que ver con el caso.


  —¿Y?


  —Solo te puedo decir que vamos por buen camino y que concuerda con otra pista que seguimos. Continuamos en contacto y, por favor, necesito un número de teléfono tuyo que añadir al de la Policía Nacional para el que quiera dar alguna información —dijo la inspectora.


  —De acuerdo. En cuanto lo tenga te lo envío.


  Miguel colgó y continuó apoyado en la pared. Ahora todo el mundo sabía de su desaparición y comenzarían a llegar un sinfín de llamadas. Si apagaba el móvil, ¿cómo recibiría las novedades que tuviera la policía? Comenzó a agobiarse. Recapacitó sobre lo que la inspectora le había dicho, encontrar una pista era fundamental para la investigación y que hubiera surgido tan pronto indicaba que esos hijos de puta no eran tan listos.


  Tras una reconfortante ducha, Miguel se puso un chándal y fue a la cocina, donde Roberto y Kevin estaban desayunando. Se sirvió otro café con ración doble de azúcar y, sin dilación, los puso al tanto de la llamada de Susana.


  —¿Entonces ese era el coche donde iba Mercedes? —preguntó Kevin.


  —Eso creen. Me ha parecido que la inspectora estaba contenta con esa pista, aunque no me ha revelado el porqué.


  —Una noticia estupenda, Miguel. Es crucial tener un hilo del que tirar. ¿Por qué me miras así? —preguntó Roberto, impresionado por el gesto de Miguel.


  —Parece que la acabo de oír a ella. Esa frase del «hilo del que tirar» la utiliza mucho cuando me habla de la terapia de algunos pacientes. En concreto, me lo dijo varias veces respecto a las sesiones de Ernesto. No avanzaban y decía que no encontraba el hilo…


  —No te extrañes. Se formó conmigo. Es lógico que ciertas frases o muletillas se le hayan pegado. No nos pongamos melancólicos. Has traído muy buenas noticias. Hemos de confiar en la inspectora, personalmente creo que vale mucho.


  Marta entró de la calle y dejó sobre la mesa el Diario Córdoba. Miguel se apresuró a cogerlo y lo abrió. En portada traía una foto de Mercedes. El periodista había transcrito palabra por palabra la declaración del comisario que promovía la colaboración ciudadana en la localización de Mercedes; pedía que cualquiera que creyese que disponía de alguna información o detalle que pudiera contribuir a la resolución del caso se pusiera en contacto con la Policía Nacional. En el faldón inferior, un breve anunciaba la concentración solidaria que reclamaba a sus captores que pusieran en libertad a Raquel, prevista a las siete de la tarde en el bulevar del Gran Capitán. Soltó el periódico, apagó su teléfono móvil y descolgó el fijo.


  —Dentro de nada esto va a ser un hervidero de llamadas. La noticia está en todos los medios. Así que lo que ayer tuvimos con la madre de Mercedes no es nada comparado con lo que nos espera.


  Roberto lo observaba complacido por su cambio de actitud. Había sido capaz de sobreponerse a la situación adversa y a sus propias emociones. Por lo que Mercedes le había hablado de él, sabía que un acontecimiento muy traumático de su infancia lo había marcado, y también que había sido capaz de superarlo con esfuerzo y voluntad. Poseía una buena capacidad de adaptación y esa era la mejor arma que podía tener, en estos momentos, en sus manos.


  —Tenemos que dar a la inspectora un teléfono de contacto. Es la costumbre.


  —Si te parece, Miguel, podemos utilizar la tarjeta que tiene el móvil de la consulta que no usamos y que yo religiosamente recargo cada seis meses con cinco euros —propuso Marta.


  —Me parece perfecto. ¿Tienes el número?


  —Debo de tenerlo por aquí —dijo mientras miraba en la agenda de su teléfono—. Sí, lo tengo. Ahora mismo te lo apunto.


  —Gracias, Marta —dijo Miguel cogiendo el trozo de papel que le ofrecía—. Luego llamo a la inspectora. ¿Te importa acercarte a la consulta y cogerla?


  —Por supuesto que no.


  —Nosotros nos vamos con ella —informó Roberto—. Vamos a rebuscar en el despacho de Mercedes. Quizá encontremos alguna pista.


  —¿Sigues con esa inverosímil teoría?


  —Cada vez más firme.


  —Bien. Marta, ayuda a Roberto y a Kevin. Tú mejor que nadie conoces la consulta y a Mercedes.


  El sonido del interfono los calló durante un segundo.


  —¿Quién será? —preguntó Miguel, para sí mismo.


  —¿Abro o no?


  —Mira primero quién es —ordenó Miguel.


  Marta fue hacia la puerta de la calle y miró la pantalla.


  —Es Teresa —gritó.


  —De acuerdo, abre. Lo que es la casualidad, había pensado llamarla y ya está aquí.


  —¿Ves? Las casualidades existen —sentenció Roberto, dando una palmada en la espalda al psiquiatra.


  —¿Os vais? —preguntó Teresa al verlos cuando salió del ascensor.


  —Nosotros sí, tenemos que ir a la consulta —respondió Marta—. Miguel está en casa. Lo está pasando muy mal, Teresa. Entre todos tenemos que cuidar de él.


  —No te preocupes.


  Teresa los vio meterse en el ascensor y suspiró antes de cruzar el umbral de la puerta. Cerró y, al girarse, se encontró con su amigo. Se fundieron en un fraternal abrazo.


  —¿Quieres tomar algo, Teresa?


  —Un café me vendría bien.


  —No te acompaño porque llevo ya unos pocos. He dormido fatal y me fui temprano a correr —dijo Miguel, mientras iban hacia la cocina cogidos del brazo.


  Teresa se sentó en un taburete. Miguel encendió la cafetera y metió una cápsula de Fortissimo Lungo. Mercedes y ella lo preferían largo y de sabor intenso. Una congoja profunda se apoderó de él. Suspiró hondo.


  —Desde que pasó lo de Raquel estoy como un zombi. Y ahora, con lo de Mercedes, mucho más. Se trata de esas circunstancias que nunca crees que vivirás. Sabes que pasan porque las lees en la prensa o las escuchas en los informativos de televisión mientras almuerzas o cenas, ajenas completamente a ti. Cuando te tocan cambian tu vida, tus niveles de seguridad se resienten, tus alertas se disparan. ¿Cómo ha podido sucederles a dos personas tan cercanas? Me puedo imaginar el infierno en que andarás metido. Los padres de Raquel tienen poca esperanza de que aparezca su hija con vida; no lo han confesado, aunque se intuye por sus palabras o, más bien, por sus silencios. Estoy segura de que Mercedes va a estar bien. ¡Dios! Y además, embarazada. No sé qué vamos a hacer…


  Miguel se acercó y la rodeó con sus brazos.


  —Tranquila, verás como todo va a salir bien.


  Teresa, llorando, se aferraba a la serenidad de su amigo para calmarse.


  —Soy imposible. Era yo quien debía estar consolándote y mira.


  —No creas que no lo necesito. Hoy he decido luchar por la persona que más me importa en esta vida, a quien quiero con locura, y no voy a dejar que unos desalmados me la arrebaten.


  Teresa se secó las lágrimas con un pañuelo.


  —Ya estoy bien —dijo, hipando.


  —Pensaba llamarte esta mañana, así que te has adelantado. Quiero que te ocupes de la madre de Mercedes. Ayer se presentó aquí por sorpresa y te puedes hacer una idea de cómo se puso cuando le contamos lo que sucedía.


  —¡Pobre María! Claro, lo que quieras. Es una mujer difícil, pero nos guardamos la distancia y así nos llevamos bien.


  —No quiero interferencias que hagan que me tambalee, ¿lo entiendes?


  —¿Me quieres decir que estás en un equilibrio inestable? —preguntó, terminando de un sorbo el café que le quedaba en la taza.


  —Exacto. Es como lo que el profesor Medina nos explicaba sobre el origen de la enfermedad. Ahora mismo estoy en un momento en que mi campo de fuerzas está igualado en valencias positivas y negativas. Una mínima injerencia para que se polarice hacia el lado malo y me hundiré sin remedio.


  —Vamos a sentarnos en el salón y me cuentas con detalle lo de ayer.


  —Ve para allá, tengo que hacer una llamada.


  Miguel vio salir a Teresa de la cocina y, agarrado al borde del fregadero, cerró los ojos. Hacerse el fuerte no era tan fácil como pensaba. No estaba dispuesto a sucumbir a la desesperanza ni al desánimo. Telefoneó a la inspectora, le dio el número de teléfono y, al despedirse, ella le dijo muy segura: «La encontraremos». Saber que ella haría todo lo posible para devolverle a Mercedes lo reconfortó.


  —Entonces, ¿se presentó aquí para verla?


  —Había llamado varias veces preguntando por su hija. La última vez, Mercedes me prometió que le devolvería la llamada; se ve que no lo hizo.


  —¿Por qué haría eso? Creía que ahora se llevaban mejor.


  —No quería decirle que esperaba un hijo.


  —¿Por qué?


  —Desde que se quedó embarazada andaba rumiando si sería una buena madre.


  —¡Qué extraño! —dijo Teresa, con cierta sorna, a la vez que tomaba una fotografía de Mercedes que había en la mesita de al lado del sofá—. Ella nunca se obsesiona con nada.


  Rieron y la tensión que había presidido la conversación se esfumó como por arte de magia.


  —Teresa, ¿qué voy a hacer con mi vida si no aparece? —preguntó Miguel, afligido.


  —Ni lo pienses. Esta mujer es fuerte como una roca —dijo, poniendo el dedo índice sobre el cristal del marco, directamente en el rostro de la psicóloga—. Y venga, sigue contándome lo de la madre.


  —Como te decía, daba vueltas a que si no había sido una buena hija cómo iba a ser una buena madre. Yo se lo rebatía. El problema no era ella, sino su madre. Parecía que después del último enfrentamiento en el que aclararon posturas todo iba mejor. Sin embargo, ahora se mostraba ambivalente. Creo que no quería enfrentarse a ella de nuevo. María estaba empeñada en que nos casáramos.


  —Entonces, contarle que esperabais un hijo en pecado…


  —Exacto. Por otro lado, tú sabes lo agria que puede ser María en sus contestaciones. Así que imagino que optó por los hechos consumados.


  —¿Hechos consumados?


  —Esperaría al nacimiento del bebé para decírselo.


  —Total, que no sabía nada del embarazo…


  —Y sigue sin saberlo.


  —¿Cómo?


  —Ayer le dijimos lo de la desaparición. Le conté por encima la teoría de la policía y me pareció cruel añadirle que su hija estaba embarazada. Ya llegará el momento.


  —Viéndolo así, quizá fue lo mejor. ¿Cómo reaccionó?


  —Con mucha entereza o, mejor dicho, queriendo aparentar, como siempre, que controlaba la situación. En el fondo se veía que estaba destrozada por la noticia. Imagínate, no sabes nada de tu hija en meses y ahora te enteras de que la han secuestrado. Mantuvo el tipo. Lo que no sé es cómo estará hoy. Por eso quería que fueras tú quien la informara y de algún modo te mantuvieras en contacto para ayudarla si lo necesita.


  —Vale. No tengo ningún problema. ¿Y los hermanos de Mercedes? ¿Has hablado con ellos?


  —Con todos menos con Ramón, que sigue en Estados Unidos. Acordamos ayer esperar a ver si se resuelve esta desgracia antes de que tengamos que decírselo.


  Teresa asintió y devolvió a la mesita la fotografía que mantenía en su regazo.


  —Miguel, esta tarde es la concentración…


  —Lo he visto en el periódico. He decidido ir. ¿Te parece bien?


  —¡Vaya! Venía a proponértelo. Ya sé que esto no sirve para nada ante los hijos de puta que se las han llevado, aunque es necesario para la sociedad y para la familia. Tenemos que informar de que estos hechos suceden con frecuencia, a personas cercanas, que no es algo que les pasa a los demás o fuera del país. Como te decía antes, permanecemos la mayoría del tiempo ajenos al dolor de los demás, porque no es algo que nos haya sucedido a nosotros, sino a otro que ni siquiera conocemos. De pronto, nos toca y nos zarandea quebrándonos en cientos de pedazos. En el caso de los padres de Raquel es, además, muy doloroso, porque está produciéndose una doble victimización. El cuerpo no aparece, sus captores no han sido detenidos y encima se habla, se comenta, que la culpa la tiene ella por exhibirse en internet. El que vosotros también estéis refuerza que le puede ocurrir a cualquiera y aligera la culpa que ahora recae en esa pobre niña.


  —No me tienes que dar explicaciones. Sé para qué sirven estas manifestaciones de apoyo multitudinarias y en cuanto lo leí esta mañana decidí asistir. Además, debemos mantenernos unidos, parece que los dos casos están relacionados.


  —¿Eso es cierto?


  —Con esa hipótesis trabaja la policía.


  —Pronto aparecerán las dos y podremos dejar atrás estos malos momentos.


  Miguel asintió y le cogió la mano.


  —¿Y tú cómo estás, después de que Pedro se marchara?


  —Han pasado nueve meses y aún no me lo creo. Es tan irracional que mi mente no es capaz de manejarlo, y menos de superarlo.


  —Ya sabes que intenté hablar con él. Quise ayudarlo. No hubo manera.


  —Lo que más me duele es que en ningún momento me creyó cuando le decía que no era cierto lo que ponía en la carta, que no tenía ningún amante. Prefería aferrarse a aquellas letras en lugar de confiar en la persona con la que llevaba conviviendo tantos años. Lo pasé muy mal y fue una liberación cuando decidió pedir el traslado. Nuestra convivencia era horrible. Los celos lo convirtieron en otra persona.


  —¿Has sabido algo de él?


  —No. Ni quiero. Tengo que pasar página, aunque me está costando más de lo que pensaba. Lo quería mucho, Miguel.


  —Lo sé. Pedro estaba desquiciado. Por cierto, ¿averiguaste quién pudo enviar esa carta?


  —No. Durante meses estuve investigando en nuestro entorno sin averiguar nada. Mercedes me sugirió que contratara un detective. No lo hice, me quedé sin fuerzas para seguir.


  —Eres fuerte. Saldrás adelante.


  —Me tengo que marchar, Miguel —dijo, levantándose—. Gracias por interesarte por mí. Aunque últimamente hemos tenido menos contacto, sabes que os quiero muchísimo.


  —Nosotros también te queremos.


  —Nos vemos esta tarde en la manifestación. Cuídate mucho, por favor. Me alegro de que Roberto esté aquí. Es un buen apoyo.


  —Lo es.


  Se abrazaron y se despidieron.


  Cuando Miguel se quedó a solas encendió el móvil. Diez llamadas perdidas. De ellas solo una le interesó. Era de su amigo Andrés, de la Policía Judicial, con el que trabajó cuando ejercía de médico forense. Devolvió la llamada y mientras escuchaba los pitidos se perdió en la visión de la ventana. La lluvia arreciada por el viento chocaba contra los cristales. El cielo lloraba sin consuelo, igual que su corazón.
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  ·12 de noviembre del 2012·


  No puedo dejar de temblar. Tengo fiebre y estoy en un estado de duermevela permanente. No he probado bocado. Solo bebo y duermo.


  Creo que están preocupados por mi salud, si me pasa algo no podrán conseguir su objetivo. Me han visitado muy a menudo. Han bajado con cuidado la escalera y alumbrados con la luz natural que entra por la trampilla han llegado hasta mí. He sentido cómo me ponían la mano en la frente, sin guantes, porque recuerdo haber agradecido la frialdad en mi rostro calenturiento.


  En una ocasión en que me había destapado noté como me cubrían. ¿Qué están haciendo conmigo? Por más que pienso, no sé por qué me retienen en este maloliente sótano.


  Por mis cálculos, llevo cuatro días encerrada y no me han vuelto a atar. Estoy tan agradecida…


  Bebo de la botella que han dejado a mi lado. No tengo fuerzas para pensar. Me dejo llevar por los acontecimientos. Soy consciente de que no tengo ninguna posibilidad de huida física, solo mental, esa es la única que puede impedir que enloquezca.


  Los sonidos y ruidos son mis aliados, los que me mantienen orientada en esta realidad insoportable.


  Ahora mismo se oye algo en el techo. Han descorrido el cerrojo de la trampilla, segundos después veo algo de claridad. Unas veces reluce brillante y otras, apagada, como ahora, una luz de atardecer, de puesta de sol. Esa luz que va dejando paso a las sombras de la noche y que antes de despedirse nos deja esa bonita hora azul. ¡Cómo me gustaba subir al solárium, tumbarme en una hamaca y esperar a que la bóveda celestial teñida de azul se salpicara de estrellas luminosas!


  Me he despistado en inútiles ensoñaciones, no he estado atenta y alguien baja por la escalera. Es de madera y con diez escalones; el octavo, según se baja, cruje con el peso. Con los párpados entreabiertos, vigilo. Trae zapatillas con suela de goma y escucho como arrastra al andar la arenilla y el polvo que cubre el suelo de cemento. En cuatro zancadas está a mi vera. Me hago la dormida.


  Estoy atenta a su respiración. ¡Qué extraño! Hoy la noto más agitada de lo normal y eso me pone en alerta. Causa-efecto, mi corazón comienza a bombear con tanta rapidez que me asusta que pueda escucharlo.


  Está demasiado cerca.


  Pone su mano desnuda sobre mi frente. No hago ningún gesto que delate que estoy despierta. Entonces, me parece escuchar unas palabras. Estoy a punto de perder la paciencia y gritarle que me deje salir, que necesito que me vea un médico, que mi bebé está en peligro. No lo hago. Sigo representando mi papel y claramente le escucho, con voz ahogada por la gruesa lana del pasamontañas: «Tranquila, te vas a poner bien, no más agua fría, has aprendido la lección, tranquila».


  No creo que sea el mismo secuestrador. Este me consuela. Está preocupado por mi restablecimiento. Por un instante pierdo el control y pienso que podría hablarle a este ser que parece más caritativo. ¡No! Me están manipulando con el manido juego del policía bueno y el malo. Me concentro en mis pensamientos y, expectante, espero a ver qué hace.


  Me deja una botella de agua llena y se lleva la vacía. Camina rápido hasta la escalera. Me voy calmando. El segundo escalón cruje y la luz desaparece cuando cae la trampilla. Oigo como se cierra y en la oscuridad ahogo un grito entre las manos y aprieto mi vientre.


  Bebo con la esperanza de que pronto el adormecimiento me aleje de esta penosa situación. ¿Qué quieren de mí? No sé nada de ellos. Ernesto nunca me habló ni siquiera de que era un pedófilo. Se supone que alguien en el famoso club traspasó los límites y se convirtió en un asesino. Yo no tengo nada que ver. ¿Pensarán que tengo algún dato que pueda llevar hasta ellos? ¿Qué habrán hecho con Raquel?


  Sin darme cuenta, estoy repasando los distintos tipos de secuestros: con fines de extorsión, políticos, por grupos delictivos, disputas familiares…, y cómo no, la trata de blancas, un mal de nuestros días. Desaprensivos que utilizan a niñas y mujeres con fines de explotación sexual. ¿Será ese el motivo de que nos hayan secuestrado? En el caso de Raquel, todavía, pero en el mío… Yo… no puedo creer que ese sea el objetivo. Desconfiaron de Ernesto y lo hacen de mí. Soy una amenaza para ellos… ¿De qué? ¿Para quién? ¿Por qué?


  Los párpados se me cierran. ¡Aún no! Necesito pensar…


  Es descorazonador darte cuenta de que puedes morir por algo con lo que no tienes nada que ver. Casualidades, hechos simultáneos no concatenados, situaciones comprometidas en las que eres un mero espectador y terminas salpicado…


  ¡Puta vida que no da tregua!
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  Susana llegó empapada a su despacho. Colgó la gabardina en el perchero y sacudió el gorro de lluvia. Comprobó que su larga melena se había mojado y con unos pañuelos de papel que llevaba en el bolso se la secó como pudo. Sintió un escalofrío desagradable. Las temperaturas habían bajado mucho en pocos días y la calefacción no estaba encendida. El cansancio acumulado tras muchas noches sin pegar ojo iba dejando su huella. Se pasaba las horas muertas dando vueltas de un lado a otro de la cama y terminaba con una intensa cefalea. La inspectora extrajo un ibuprofeno de un blíster que siempre llevaba en el bolsillo interior de su bolso y se lo tomó con un sorbo de agua antes de sentarse.


  Lo primero que hizo fue ojear los periódicos que Holgado le había dejado encima de su mesa. La portada del Diario Córdoba daba cuenta de las labores de rastreo que llevaban a cabo varios cuerpos policiales después de acotar la superficie en tramos y subzonas. El Grupo Especial de Operaciones (GEO), los Grupos Operativos Especiales de Seguridad (GOES), un helicóptero del Cuerpo Nacional de Policía, personal de la Unidad Adscrita de la Policía Nacional de la Junta de Andalucía, de la Unidad Militar de Emergencias (UME), Bomberos y miembros de Protección Civil no cejaban en la búsqueda de la pequeña o de su cadáver. Se sumaban a la operación de localización de la menor diez perros cuidadosamente adiestrados en la búsqueda de personas y cuerpos: seis de la Guardia Civil, que rastrearían la orilla y el margen del río Guadalquivir, y cuatro del Cuerpo Nacional de Policía, que lo harían en zonas más alejadas del cauce fluvial. Las labores se habían visto entorpecidas por la lluvia, que desde el viernes no dejaba de caer, con más o menos intensidad. «Hasta el momento no han hallado nada», decía el periodista.


  En El Día de Córdoba, en la tercera página, comentaban que el agua había ensombrecido la concentración pacífica y silenciosa que tuvo lugar el sábado por la tarde y que según fuentes oficiales había alcanzado el millar de personas. En las fotos que acompañaban al texto se veía a los padres de Raquel y a su hermana sujetando una pancarta en la que se pedía el regreso de la niña. Al lado, amigos, familia y concejales de los distintos grupos políticos del Ayuntamiento cordobés.


  Susana cogió la lupa para ver mejor la imagen, que no tenía excesiva calidad. Detrás de los padres distinguió, sin duda, la cabeza del doctor Vergara y de su amigo Roberto. En otra imagen más pequeña se apreciaba a Marta al lado de Alba, su hija, y de otro chico. Los tres portaban carteles con una fotografía de la pequeña y un único lema: «Llamad al 091». Sus compañeras de colegio llevaban camisetas en las que habían estampado su cara, su nombre y un letrero que rezaba «Desaparecida en Córdoba».


  Dejó el periódico sobre la mesa y recostó la espalda en el asiento. Se restregó los párpados con los dedos y ni por esas se libró del cansancio. Después de darse cuenta de lo que había hecho, se alegró de no haberse parado a pintarse los ojos, si no ahora estaría hecha un desastre. Sonrió.


  Sacó el expediente de su cajón con llave y volvió a tapizar la mesa con los papeles. Una semana nueva comenzaba y tenía que seguir trabajando en la pista que unía el caso de Raquel con el de Mercedes. Suspiró. Cogió un folio en blanco y garabateó los nombres de las dos enlazados por una flecha de la que salía otra y escribió «todoterreno negro con cristales tintados». Justo al lado dibujó un símbolo de interrogación. Lo puso en el tablón que tenía frente a ella, en el que colocaba todo lo referente al caso, de la misma forma que lo tenía en la pared de su dormitorio. «Tantos días sin dejaros ver y ahora os paseáis por el camino del Molino y por la cochera de la psicóloga», expresó de viva voz. Susana consideró unos minutos esa reflexión: «o su exceso de confianza los había vuelto descuidados o querían que los descubrieran», se respondió.


  Holgado abrió de golpe la puerta y ella giró la cabeza. Ese estúpido gesto le provocó un tirón en el cuello. Vio que traía una amplia sonrisa y se alegró de que volviera a ser el de siempre.


  —¿Hoy te has levantado de buen ánimo? —preguntó, masajeándose la zona dolorida.


  —No y sí.


  —No tengo tiempo para acertijos, Holgado.


  El subinspector la miró enervado. No le gustaba que lo llamara así y por enésima vez le pidió que se dirigiera a él como Tomás.


  Lo que no sabía Holgado era que a Susana le costaba pronunciar el nombre de Tomás. Nunca lo había contado en público —solo su familia y amigos íntimos lo conocían—. Así se llamaba su primer amor, que murió de leucemia después de luchar más de cinco años contra la enfermedad. Se habían conocido en el instituto y, aunque era unos años mayor que ella, compartieron aulas en la Facultad de Derecho hasta que los síntomas típicos lo llevaron al infausto diagnóstico. A Tomás lo había querido con locura. Esa locura de amor que se sustenta en la más infinita idealización, hace vibrar tu cuerpo inocente con un sinfín de sensaciones desconocidas, ocupa tu pensamiento a todas horas y te lleva a fantasear con una vida compartida por encima de todo y de todos. Ese primer amor que nunca se olvida y mucho menos si la parca te lo arrebata, porque queda enquistado en tu corazón como un doloroso vacío que nada ni nadie podrá ocupar.


  Susana no respondió al comentario de Holgado, y él continuó con lo que le estaba diciendo.


  —Te decía que no y sí porque no me he levantado mejor, aunque ahora sí me he puesto muy contento al recibir el informe de la policía científica —dijo, mostrándole la carpeta.


  —¿Han encontrado huellas en el vehículo de la psicóloga?


  —De eso no tenemos nada, aún. Se trata de los pantalones de Raquel. Han hallado en los bajos manchas de madroño, fruto silvestre comestible del arbusto mediterráneo de la familia de las ericáceas, género Arbutus y especie Arbutus unedo.


  —A ver, dame.


  La inspectora leyó con detenimiento.


  —¡Vaya! Se da en la zona del Mediterráneo europeo y por toda la península ibérica.


  —Mira lo que dicen de las zonas donde se puede encontrar en la provincia de Córdoba.


  —«Es muy frecuente encontrarlo en zonas de umbría de Sierra Morena. Sin necesidad de alejarse mucho de la capital pueden verse magníficos ejemplares en el tramo medio superior de la Cuesta de la Traición, proximidades de las Ermitas o de Santa María de Trassierra, en el sendero que conduce hasta el río Guadiato» —leyó textualmente la inspectora.


  Susana sonrió.


  —Porque sé que son buenos profesionales, que si no pensaría que lo han sacado de la Wikipedia.


  —Eso mismo pensé yo.


  —Veamos las zonas en el mapa. Estoy segura de que tengo uno por aquí —dijo, mientras se dirigía a la mesa y rebuscaba en los cajones.


  —Si no lo encuentras lo miramos en Google. Te adelanto que se refiere al norte de la provincia. Y lo sé porque los he cogido cuando iba de excursión con mi padre por la Cuesta de la Traición, que va desde El Cerrillo hasta El Lagar de la Cruz, unos nueve o diez kilómetros. En cuanto nos metíamos en la sierra aparecían los madroños. Por cierto, recuerdo que eran muy indigestos y apenas me dejaban comer unos pocos.


  —Aquí está.


  Susana desplegó el plano de la provincia de Córdoba y con el rotulador marcó los puntos reseñados en el informe.


  —Esta es la que te comentaba —dijo Tomás, señalando lo remarcado alrededor de Trassierra y de Las Ermitas—. Por aquí hay muchos chalés y casas de campo. Sierra Morena ocupa todo esto —indicó con el dedo.


  —Sí, las sierras de Hornachuelos y de Cardeña y Montoro. Mucho terreno y poco tiempo.


  —Si la niña se manchó el pantalón es porque caminó por un terreno en el que hay madroños en el suelo.


  —Sin duda. Bien, lo primero es llamar a la madre de Raquel y enterarnos de si habían estado por alguna de estas zonas recientemente y si recuerda cuándo lavó los pantalones por última vez. No me gustaría seguir una pista errónea. Después habla con el catedrático de Botánica de la Facultad de Ciencias. Mientras tanto, envía un par de coches patrulla a la zona de Las Ermitas y Trassierra por si ven un todoterreno cuya matrícula coincida con los números y letras que ya conocemos, aparcado cerca de alguna casa. Y, por supuesto, diles que sean escrupulosos en sus comprobaciones. No quiero líos.


  —Si lo vieran sería tener mucha suerte, y hasta ahora no nos ha acompañado.


  —La suerte no llega, Holgado, hay que buscarla, y para eso nada mejor que esforzarse. ¡Venga!, ponte en marcha.


  Holgado abandonó el despacho y la inspectora contempló durante un buen rato el mapa mientras imaginaba —esta vez con más datos— cómo podría haber sido la secuencia del secuestro de la niña. Un hombre joven se le acerca y le pregunta por alguna calle adyacente. La niña no conoce el nombre y, confiada, se dirigen a la esquina para ver cómo se llama. Está oscureciendo, la zona está muy poco transitada. El secuestrador está vigilante y en cuanto puede la introduce en el vehículo. A partir de ese momento enfilan hacia el lugar donde la van a retener. Debe de ser un sitio de difícil acceso y al que no se puede llegar en coche, porque la niña tiene que andar bastante para que se le manchen los bajos del pantalón con los madroños que cubren el suelo.


  A continuación, Susana Salido se acercó al tablón y escribió en el folio, junto a los nombres de las dos desaparecidas: «¿Cómo pudo meter a la niña en el coche?» y «averiguar cuándo caen los madroños al suelo».


  Al lado de la primera cuestión siguió anotando, como una tormenta de ideas, todo lo que se le venía a la cabeza: «por la fuerza, la engañó, le aplicó un pañuelo impregnado en cloroformo, la golpeó, la invitó a tomar algo y le suministró alguna droga, se hizo pasar por un policía, entró por su propia voluntad…».


  Respecto a la segunda cuestión, pensó, los pantalones podrían haberse manchado tanto al llegar al lugar de retención como al salir de él, cuando la montaran de nuevo en el vehículo para llevarla hasta el río…


  Con un gesto desesperado, sacudió la cabeza. No estaba dispuesta a considerar esa última suposición que apuntaría a que la niña, ahora mismo, estuviera en el fondo del Guadalquivir.


  Se sentó. Seguía dando vueltas a por qué después de dos semanas sin hallar nada, ahora dejaban pistas que podían seguir.


  El sonido del móvil, que había dejado en su bolso, la distrajo de su soliloquio. Se apresuró a abrir el cajón donde lo había guardado antes de que se cortara la llamada. Era su compañero de Sevilla, y descolgó.


  —¡Dime, Rodrigo!


  —Hola, Susana. Tenemos nuevas noticias —dijo, apresurado.


  Apoyó los codos en la mesa y se dispuso a recibir la información. Por el tono de voz de su compañero intuyó que no era nada bueno.


  —Ha aparecido el cadáver de otra niña.


  A pesar de estar preparada, la noticia la impactó. Necesitó unos segundos para reponerse antes de preguntar.


  —¿Es Raquel?


  —No, otra niña de 13 años. Ni siquiera habían denunciado aún su desaparición.


  —¿Cómo es posible?


  —Los padres se habían ido de viaje el fin de semana y ella estaba en casa a cargo de su hermano mayor. Anoche lo llamó para comunicarle que se quedaba a dormir en casa de una íntima amiga, conocida de la familia.


  —Mintió.


  —Así fue. Ha aparecido esta mañana muy temprano, con el mismo tipo de lesiones que Ángela. En espera del resultado definitivo de la autopsia, el forense cree que la muerte se produjo por asfixia, entre las doce de la noche y las tres de la mañana.


  —¿A qué hora habló con el hermano?


  —A las ocho y media de la tarde.


  —¡Joder, joder, joder! Cada vez le duran menos. Ese psicópata está tomando confianza y no va a parar de matar.


  —¿Imaginas para qué te llamo?


  —Por supuesto. No te preocupes. Ese desgraciado de Pedro Castro va a cantar como que me llamo Susana Salido. Te telefoneo en cuanto sepa algo.


  Escuchó como Rodrigo cortaba la llamada y se quedó unos instantes pensativa, mirando la pantalla del teléfono. Luego sacó el bolso y se puso en pie. Fue hasta la percha, cogió la gabardina y abandonó el despacho dando un portazo. Necesitaba algo de aire frío sobre su rostro para salir del estado de estupefacción en el que la había dejado la noticia de otra niña asesinada a manos de «El Salvador», y un café que la ayudara a seguir adelante.


  No había empezado a tomarlo cuando entró Holgado corriendo.


  —Inspectora, he ido a buscarla al despacho y al no verla imaginé que estaría aquí.


  —¿Qué sucede?


  —Los perros han encontrado las zapatillas de deporte que Raquel llevaba puestas, sesenta kilómetros río abajo, cerca de Palma del Río.


  —¿Restos en las suelas?


  —Las han limpiado a conciencia y luego las han colocado muy bien puestas. Como las prendas de ropa.


  Susana dejó la taza en el plato y lo miró, pálida.


  —No lo entiendo, Holgado. Creo que nos están entreteniendo.


  —Por lo menos tenemos un rastro que seguir.


  —Esperemos que no esté envenenado —dijo la inspectora, al tiempo que apuraba el café que le quedaba.


  —El comisario quiere que vayamos. Allí están ya los buzos del Grupo Especial de Actividades Subacuáticas, varias embarcaciones del Servicio Marítimo y un helicóptero de la Guardia Civil, aunque con este mal tiempo no sé si podrá volar.


  —Vamos —dijo Susana, poniéndose el gorro al comprobar que había comenzado a llover de nuevo.


  En silencio, fueron hasta el coche de Holgado, aparcado delante de la comisaría. Mientras se abrochaba el cinturón, su cabeza era un torbellino de ideas entremezcladas con malos presentimientos que no conseguía arrinconar.


  —Holgado, me ha llamado el inspector Alarcón. Esta mañana encontraron a otra niña muerta.


  —¿Otra? —preguntó, volviéndose a Susana y girando unos milímetros el volante, suficiente para que se le fuera el coche.


  —Cuidado, no te distraigas.


  —¿Qué más te ha dicho?


  —Parece que las lesiones son similares a las de Ángela.


  Susana encendió la calefacción. Embobada en el movimiento del limpiaparabrisas que apenas daba abasto para quitar la manta de agua que caía en ese instante, recordó las interminables noches que había compartido con Rodrigo dando rienda suelta a sus pasiones. Se compenetraban muy bien. Con él había satisfecho sus fantasías más íntimas. Era un hombre tranquilo, que supo tocar sus puntos más delicados como nadie lo había hecho y además tenía un corazón como la copa de un pino. Aún no entendía cómo fue capaz de dejarlo por su entrenador personal, un hombre con cara de artista, con una sola neurona que la mayoría del tiempo tenía vacaciones. Y lo peor, cómo se dejó embaucar por él hasta el punto de olvidar sus obligaciones y de que la pillaran… Sentía vergüenza solo de pensarlo.


  La inspectora sabía que Rodrigo lo estaba pasando mal. Le habría gustado confortarlo, asegurarle que todo saldría bien, que cogerían a ese hijo de puta asesino de niñas. Para tranquilizar su conciencia, decidió que buscaría tiempo para quedar con él.


  —¿Y siguen sin tener pistas?


  —Eso parece. Tenemos que volver a traer a Pedro Castro. Es el único que puede ayudar a capturar a ese cabrón que se hace llamar «El Salvador».


  —Lo que es evidente, inspectora, es que nuestros casos tienen poco que ver con los de Sevilla.


  —Cierto. Ellos tienen claro a qué se enfrentan, nosotros no. Esto no tiene ni pies ni cabeza.


  —¿Cómo puede ser? Todo parecía conectado. Me refiero al club, Ernesto, Raquel, la psicóloga.


  —Somos nosotros los que hemos conectado los hechos para poder establecer una hipótesis de trabajo y no perdernos en el caos. Tenemos que reevaluar todo con detalle desde el inicio, sin prejuzgar ninguna hipótesis, solo valorando los hechos.


  —Vale, inspectora.


  —¡Qué barbaridad! La que está cayendo.


  —Es impresionante. Casi no veo la carretera. Esta gente es lista. Dejan las pruebas los días que más llueve para que no quede rastro de ellos.


  —¿De verdad crees que son listos? ¿Qué necesidad tienen de dejarnos estos indicios?


  Entraron por el desvío y estacionaron al lado de los otros vehículos, en un improvisado aparcamiento. Susana bajó del coche y, al ver a todo el operativo trabajando, se le encogió el estómago de pensar que tuviera que comunicar a Elisa y Fernando que su hija había aparecido muerta.
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  ·14 de noviembre del 2012·


  Estoy ansiosa por oír pasos. No me queda nada de comer y me acabo de beber el último buche de agua que quedaba en la botella. Si mi cuenta no está equivocada, hace dos días que no entra nadie.


  ¿Habrá pasado algo? Me aterra pensar que me hayan dejado abandonada. ¿Y si los han cogido? Si es así, nadie me encontraría a no ser que confesaran el lugar donde me esconden.


  ¿Cuánto tiempo aguantaré sin comer? ¿Y sin beber? Nunca me he preocupado en averiguarlo. Estos días me he arrepentido de no haber sido más previsora. Quizá si hubiera estudiado a fondo manuales de supervivencia… ¿Para qué lamentarme? Me tienen en sus manos. Poco puedo hacer. Solo dormir, y si no me traen agua, ni eso.


  Despierto como si hubiera escuchado el toque de corneta. Me incorporo. ¡Basta de estar tumbada! Tengo que hacer algo para sobrevivir. Me pongo a cuatro patas y así estoy unos minutos mientras pienso qué hacer. Tengo los músculos del cuerpo entumecidos, doloridos, por efecto de la fiebre y la inmovilidad. Me obligo a ponerme en pie y caminar, aunque sea en la oscuridad. Si los ciegos lo pueden hacer, ¿por qué yo no? Ellos se acompañan de un bastón y yo no tengo, pero he memorizado la estancia cuando me han dejado la luz y me guiaré por mis recuerdos. Lo voy a conseguir. Estoy desorientada. Me concentro, consigo ver en mi mente las formas de la habitación. Si voy de frente podría llegar hasta la escalera. Desde ahí, si giro a mi izquierda llego a la zona donde me bañó con la manguera; si lo hago hacia mi derecha, iría hasta la zona de los barriles. Recordar que por allí vi una rata me produce un desagradable escalofrío y decido escoger el recorrido de la izquierda.


  Dar el primer paso me cuesta un gran esfuerzo. Estoy a punto de caer. Lo que me echa en el agua no solo me duerme, sino que me marea. Respiro profundamente un par de veces y ordeno a mi cerebro que ponga en marcha la pierna derecha para avanzar, y me concentro, luego la izquierda, la derecha…; voy muy despacio, una pierna, luego la otra… Voy con los brazos extendidos para ayudarme a conservar el equilibrio y evitar golpearme. Me paro cuando toco la escalera de madera.


  Una idea atraviesa mi cerebro, veloz como un rayo. ¿Y si se han ido y me han dejado la trampilla abierta? Seré una estúpida si no lo compruebo. Subo el primer escalón y, cuando voy a poner el pie en el segundo, me acuerdo de que cruje. ¿Y si lo que están esperando es que suba la escalera? ¿Y si están agazapados tras la trampilla para castigarme por mi osadía? No sé cuánto tiempo estoy paralizada por el miedo hasta que me obligo a decidir qué hacer. «Si levantara mucho la pierna, llegaría al tercer escalón y así no podrían escucharme», me digo, para afianzar la decisión que he tomado de avanzar. Parada en el sexto escalón, elevo los brazos para tocar la trampilla. No llego bien y subo hasta el siguiente, entonces sí compruebo que está cerrada y por más que insisto no puedo levantarla. Siento el impulso de aporrearla, de gritar pidiendo ayuda; no lo hago. Bajo con cuidado de no pisar el penúltimo escalón y, ya en el frío suelo, retomo la dirección prevista. Tras unos pocos pasos por el itinerario escogido me adentro, sin poder evitarlo, en el charco de agua helada que aún queda en el suelo. Soy una estúpida. Mis calcetines se han empapado. No podré andar y además no podré calentarme los pies. Llego hasta el colchón y me los quito. Me arrebujo bajo la manta y, aunque estoy helada, me siento feliz por lo que he conseguido.


  No saben que domino el espacio y casi el tiempo, eso me da cierta ventaja.


  Sonrío.
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  Roberto abrió su ordenador y se conectó al wifi. Pulsó el icono del explorador y en el buscador escribió el nombre que ponía en la tarjeta de visita: «Vicente Prieto Moro». Mientras esperaba los resultados, volvió a leer lo que Mercedes había escrito en el dorso: «Si en unos días no me llama, llamarlo yo. Es muy importante».


  La búsqueda de algún material interesante que los hubiera llevado a la consulta había sido infructuosa. Marta, Kevin y él mismo examinaron con detalle la agenda donde solía tomar notas, los cajones de su mesa y la carpeta de sobremesa de escritorio donde escondía un sinfín de papeles, sin encontrar nada relevante. Cuando llegaron a casa, Marta dijo que quizá convendría mirar en sus bolsos —un lugar por excelencia en el que dejar algo y olvidarlo—. En su vestidor, ordenados en baldas, había muchos. Roberto miraba sin saber por cuál comenzar.


  —Me encanta. Está claro que le gustan los bolsos y los pañuelos de cuello —dijo Kevin, riendo—. Creo que deberíamos comenzar por el que llevó en su viaje a Madrid, con motivo del congreso.


  —¿Y ese cuál es? Marta, ¿tú lo sabes? —preguntó Roberto.


  —No, se fue muy temprano. Quizá Miguel se acuerde, él fue quien la llevó a la estación.


  —No hace falta. Era ese —aseguró Kevin, señalando un modelo de Guess muy atrevido en color café con leche metalizado y con cadenas plateadas—. Lo llevaba el día que estuvimos almorzando. Me llamó la atención por lo atrevido que es.


  Roberto le sonrió sin dudar de lo que decía. El fotógrafo, acostumbrado a contemplar el mundo desde el objetivo de su cámara, había desarrollado una capacidad de observación que a menudo le asombraba. Fue hasta la tabla donde estaba ese modelo, lo abrió y solo halló dentro de él unos guantes de piel y un pañuelo de papel. Desilusionado, se los mostró a los demás. Kevin le aconsejó que revisara los bolsillos interiores y exteriores. En el de fuera encontró la tarjeta de visita. Era de un colega con el que debía de haber contactado, por algún motivo concreto, y con el que aún le quedaba algo que resolver.


  Cuando se la enseñaron a Miguel no le dio importancia. Insistió en que sería de algún conocido con el que querría comentar algo, quizá de algún paciente. Roberto no estaba de acuerdo y le señaló algo al psiquiatra que le hizo cambiar de opinión. En el texto que Mercedes había escrito, la palabra «importante» estaba subrayada tres veces. Al poco de conocerla detectó que cuando algo le inquietaba por el motivo que fuese lo subrayaba tres veces; lo hacía en los casos clínicos que comentaban en supervisión, cuando tomaban apuntes en las sesiones clínicas e incluso lo había observado en algunos e-mails que le había enviado, en los que utilizaba ese método para captar su atención, aunque en este caso, como era lógico, solo subrayaba una vez.


  En unos segundos aparecieron bastantes enlaces, desde laa página de Facebook y Twitter, hasta su propia web. Entró en esta última y, en el inicio, vio detallada su biografía. Cincuenta años, psicólogo clínico, con varios másteres en su haber, entre ellos uno en Psicología Forense y Criminal por la Universidad de Barcelona.


  —Hola, Roberto —susurró Kevin—. Acabo de despertar y no estabas en la cama. ¿Sabes qué hora es? —preguntó, con una espantosa cara de sueño.


  —Las cinco de la mañana —respondió mirando la hora en la parte superior derecha de la pantalla—. No podía dormir. Desde que ayer encontramos esta tarjeta en el bolso de viaje de Mercedes no dejo de pensar si será algo significativo que debemos comprobar.


  —Estás desesperado y te estás aferrando a lo único que has encontrado, sin base alguna —dijo Kevin, echándole el brazo por encima de los hombros y depositando un tierno beso en su frente.


  —No tenemos nada, estoy muy asustado —dijo el psicólogo con voz trémula—. No quiero que Miguel me vea así.


  —¿Cómo no quieres que te vea?


  Los dos miraron para la puerta del salón por la que aparecía Miguel, como si fuera un espectro. Estaba muy desmejorado, pálido, y las ojeras violáceas cada vez ocupaban más parte de su rostro. A su lado, Nala, con ojos caídos, esperaba paciente a ver qué hacía su dueño.


  —Lamento haberte despertado.


  —No he logrado conciliar el sueño desde que Mercedes desapareció —confesó mientras se dejaba caer en el sillón de orejas.


  Nala se acopló a su lado en el suelo y se hizo un rosco.


  —A mí me pasa igual. Además, hoy he despertado incluso a Kevin.


  —No pasa nada. Así aprovecho para hacer unas fotos del amanecer en esta preciosa ciudad. El otro día descubrí un lugar estratégico al inicio del puente romano, cerca de la mezquita —dijo el fotógrafo.


  —Roberto, no has respondido a mi pregunta, ¿cómo no querías que te viera?


  —Triste, desesperado… Intento mantener el tipo y cada día que pasa me cuesta más conseguirlo.


  —A mí me sucede igual. Ayer estuve conduciendo más de doce horas de un lado a otro de la ciudad sin que sirviera para nada. ¿Cómo puede haberse esfumado una persona sin dejar ningún rastro? Tengo que hablar con la inspectora, aunque si ella no llama es que no hay nada nuevo.


  Miguel bajó la cabeza y entornó los párpados. Respiró hondo queriendo librarse de la ansiedad que lo acompañaba desde que hacía seis días comprobó que Mercedes no se encontraba a su lado en la cama.


  —Estamos agotados —dijo Roberto.


  —Y al límite. No sabemos nada, los hermanos de Mercedes no dejan de llamarme. Menos mal que Teresa está haciendo un buen placaje de la madre. No sé, me da la sensación de que me culpan de lo que le ha pasado a su hija y hermana.


  —No lo creo. Tienes que tener en cuenta que ellos también lo están pasando mal.


  —Lo sé, Roberto. Será entonces una proyección de mi propio remordimiento.


  Miguel escondió la cara entre las manos, como solía hacer cuando la congoja le impedía hablar.


  Roberto se desmoronó al ver lo destrozado que estaba. Recordó la cara de felicidad de Mercedes cuando le habló de lo enamorada que estaba, y de cómo habían planeado un futuro en común a partir del reencuentro y de la madurez que los dos habían logrado a base de sufrimiento. Pensó en lo injusta que era la vida. Ahora que comenzaban a disfrutar uno del otro, el maldito destino los volvía a separar. Suspiró.


  —Tampoco están siendo de utilidad las llamadas que estoy recibiendo en el teléfono de contacto para información. No sé cómo interpretarlas. Está claro que algunas quieren ayudar, pero otras me parecen hasta malintencionadas. Cada vez estoy más convencido de que hay mucha gente que disfruta con el dolor ajeno —se quejó Roberto.


  —Voy a preparar algo para desayunar. Así se nos hará más corta la espera hasta que amanezca.


  —Yo no quiero nada —dijo Miguel.


  —Me da igual —respondió Kevin con firmeza, al tiempo que se levantaba camino de la cocina—. Llevas mucho tiempo sin comer y así no puedes seguir.


  Roberto lo miró arrobado. Estaba enamorado de ese hombre tierno, cariñoso y al mismo tiempo enérgico cuando debía serlo. Por su vida habían pasado muchos, ninguno como él por eso cuando lo conoció supo que era el adecuado para establecer una relación duradera. En él había encontrado no solo un amante, sino también un amigo, un compañero, un consejero, un maestro de la vida que le había hecho sentirse mejor persona.


  —Miguel, Kevin tiene razón. Anoche no cenaste, imagino que no bajaste del coche en todo el día, por lo que tampoco comiste y no sé si tomaste algo en el desayuno. Si tú caes, caemos todos, y Mercedes no se merece eso.


  —¿Le darán de comer esos hijos de puta?


  —No te martirices.


  —¿Te imaginas lo que estará sufriendo Mercedes, no solo por ella, sino también por nuestro hijo?


  —Estoy seguro de que mucho más que por su propia vida.


  —¿Cómo puedo comer ante tal atrocidad? Roberto, creo que solo la muerte podría aliviar lo mal que me siento.


  El psicólogo se levantó y fue hasta donde estaba su amigo. Se sentó en el brazo del sillón y lo abrazó. Miguel se deshacía en un apenado llanto en brazos de Roberto y Nala los miró como si entendiera lo que estaba pasando. Se sentó y dejó caer la cabeza en las piernas de Miguel mientras que unas lágrimas escapaban de sus ojos color caramelo y oscurecían el pelo albino de su hocico.


  * * *


  Justo cuando estaban revisando en el despacho de la inspectora todos los aspectos de los casos con mente abierta y sin prejuzgar nada, el comisario los llamó. Quería comunicarles que no habían encontrado nada en el río, hasta el momento, y también le interesaba saber por dónde andaba la investigación que llevaban a cabo. Nada más comenzar a hablar, sonó el teléfono fijo y tuvo que atender la llamada, que duró casi diez minutos.


  —Ya estoy listo —anunció el comisario Peña después de colgar el teléfono y volverlo a descolgar—. Es la única manera de que nos dejen tranquilos.


  Susana había desplegado el mapa de la provincia de Córdoba sobre la mesa de reuniones y cuando se acercó el comisario, continuó hablando.


  —El profesor Vilches, de la cátedra de Botánica, nos ha confirmado las zonas que nosotros marcamos, en las que pensamos que habría más arbustos de madroños. Además, nos ha ratificado que es posible que dado el grado de humedad que tenemos este año, en el terreno más umbrío el fruto estuviera ya en el suelo. Teniendo en cuenta ese dato y las zonas en las que hasta la fecha se han registrado más precipitaciones, se perfila un sector donde podría haberse caído más el fruto, la sierra de Hornachuelos.


  —Así es —aseveró Holgado.


  —Si además consideramos los hallazgos que hasta ahora tenemos, podemos trazar un triángulo de esta manera —musitó Susana al mismo tiempo que se inclinaba sobre el papel con un lápiz en la mano.


  —¿Cómo? No lo entiendo —dijo el subinspector, que miraba con los ojos muy abiertos las cruces que la inspectora iba colocando.


  —La ropa apareció en el Molino de Casillas, que es este punto, más o menos; necesitaría un plano enorme para hacerlo perfecto.


  Salido trazó una cruz.


  —Más o menos —dijo el comisario.


  —Las zapatillas se encontraron aquí, en las inmediaciones de Palma del Río. Si enlazamos ambos puntos tenemos la base.


  El comisario y el subinspector asintieron, al unísono, con un gesto.


  —¿Veis lo que hay justo encima?


  —¡La sierra de Hornachuelos! —exclamó Holgado.


  —Exacto. Si ponemos aquí otra cruz y ahora conectamos todos los puntos, se nos forma un triángulo por el que vamos a empezar a trabajar. Peinaremos toda esta zona de la sierra.


  —Estoy de acuerdo. Considero muy probable que esa sea el área de acción de los secuestradores —dijo el comisario.


  —A no ser que jueguen al despiste y en realidad estén en la sierra de Cardeña —manifestó el subinspector.


  —Pues si en esta no encontramos nada, iremos luego a la de Cardeña. Por alguna hemos de empezar. Lo único cierto es que ellos no saben que hemos obtenido un rastro de madroño en los bajos de los pantalones de Raquel, y aún tengo la esperanza de que en el laboratorio hallen algún resto de esta baya en las zapatillas. Es difícil eliminar por completo lo que se introduce por las ranuras de la suela —respondió el comisario.


  —Es cierto —corroboró la inspectora—. Muy pronto lo sabremos.


  —¿Se sabe algo de las patrullas que enviamos a la zona de las Ermitas y Trassierra? —preguntó el comisario a Holgado.


  —No vieron ningún vehículo de esas características con los datos que conocemos de la matrícula.


  —Os puedo ratificar, y tengo por aquí el informe —dijo el comisario buscando entre los papeles de su mesa—, que las huellas de neumático que obtuvimos en el camino del Molino de Casillas coinciden con los que trae de fábrica el Jeep Cherokee.


  —¡Bien! —exclamó Susana—. Entonces, podemos casi confirmar que quien iba en ese vehículo dejó la ropa de la niña, de madrugada, a la orilla del rio. ¿Algo referente a la matrícula?


  —Todavía, no —respondió el comisario.


  —¡Joder, joder, joder! ¿A qué esperan? No puede ser tan complicado —dijo la inspectora, pegando una palmada en la mesa—. Tenemos que saber a quién pertenece el vehículo.


  —No te preocupes, Salido, eso se resuelve antes de que acabe la mañana. Más les vale que dejen de tocarse los huevos, ya me están colmando.


  Holgado sonrió. No le quedaba la menor duda de que esa mañana se sabría algo de la matrícula del coche siempre que el comisario ponía ese tono de voz y esa expresión de la mala leche en su rostro, las cosas se solucionaban al momento.


  —En la zona en que hallaron las zapatillas no pudieron obtener ninguna huella. Como yo anticipé, el agua se lo llevó todo —añadió Holgado.


  —¿Algo nuevo de la desaparición de la psicóloga?


  —Poco, comisario. El señor que estuvo a punto de ser atropellado por el todoterreno negro con los cristales tintados ha reconocido, sin dudar, que se trataba de un Jeep cuando le hemos mostrado fotografías de diversos vehículos similares. La policía científica encontró demasiadas huellas de neumáticos y de pisadas. Hasta ahora nada significativo —respondió Holgado.


  —¿Encontraron huellas dactilares en el coche de la psicóloga? —preguntó la inspectora.


  —Ninguna que esté en la base. Tampoco han encontrado nada de interés en su ordenador personal. No hay señales de que haya sido hackeado.


  El comisario fue hacia la ventana y apoyó la frente en el cristal. Necesitaba un cigarrillo, miró el reloj y se dio de margen otra hora y media. Estaba convencido de que disminuyendo la frecuencia conseguiría quitarse de una vez. Siempre que lo intentaba, algún caso importante se cruzaba en su camino, por lo que había llegado a pensar si no sería un aviso del cielo para que se mantuviera con su vicio. Se volvió a Susana y le preguntó.


  —¿Qué piensas tú de este lío?


  —Quienes se llevaron a la psicóloga fueron los mismos que secuestraron a Raquel. Ahora nos están dejando pistas y no entiendo por qué. Lo que sí tengo muy claro es que no tienen nada que ver estas desapariciones con el asesino de las niñas de Sevilla.


  —¿Sigues creyendo que son secuaces pagados por gente del Club para mantener su anonimato?


  —A estas alturas lo único que sé es que debemos encontrarlas cuanto antes. Dudo de su intención de matarlas, pero cuanto más tiempo pase más en peligro están. Comisario, nos manejan a su antojo y no me gusta. Tenemos que tomar la delantera. ¿Le parece que comencemos a buscar por el triángulo que he marcado en el mapa?


  —Me parece bien. Que acoten la zona y que se dividan los destacamentos que rastrean en la orilla del río para iniciar hoy mismo la búsqueda en la sierra —dijo el comisario.


  —Si partimos de que las tienen recluidas en algún lugar, lo fundamental es llegar hasta donde haya casas de campo y cortijos. No creo que por esa zona haya muchos —dijo Susana.


  —Habla también con la Guardia Civil y que monte controles en la carretera de entrada y salida al parque por si tuviéramos la suerte de que se movieran con el vehículo. Adviérteles que parezca que andan buscando drogas o terroristas…; que no lo relacionen, sobre todo la prensa, con las desapariciones. Si no, los estaremos alertando.


  Tocaron a la puerta y un policía muy joven entreabrió asomando una cara salpicada de espinillas. Los dos se giraron.


  —Perdón, venía a decirle a la inspectora que un tal Pedro Castro está aquí y quiere hablar con ella.


  —De acuerdo. Llévalo a la sala de interrogatorios. Bajo en unos minutos.


  —¿Lo has llamado? —preguntó el subinspector, que llevaba bastante rato callado escuchando a sus compañeros.


  —No he tenido tiempo. Igual se le ha removido la conciencia.


  —¿Ese es el hacker?


  —Sí, comisario. En Sevilla están desesperados, y más desde que ha aparecido el cadáver de otra niña.


  —A por todas, Salido —ordenó muy serio—. Ese cabrón asesino no debe quedar impune.


  La inspectora recogió el plano y, junto a Holgado, abandonó el despacho del comisario.


  —Te dejo a solas con él. Yo voy a ver si averiguo algo de la dichosa matrícula, ahora que Peña les habrá dado unos cuantos gritos.


  —¿Tú crees?


  —Estoy seguro. Lo conozco bien, le ha faltado tiempo para coger el teléfono después de que saliéramos y ponerlos a parir. ¿Te apuestas algo?


  —El desayuno de una semana —contestó Susana.


  —Hecho. Lo vas a perder —dijo Tomás, sonriendo antes de despedirse.


  La inspectora echó los hombros hacia atrás, queriendo aliviar la tensión que sentía, y dejó sobre la mesa el dosier que llevaba en las manos.


  —Supongo que estará extrañada de mi visita —dijo, Pedro, nada más verla.


  —Bastante, sobre todo después de nuestra última conversación.


  —Cuando me fui, estuve dando vueltas a lo que me dijo de mi familia y… —Suspiró y bajó la cabeza como queriendo ocultar su rostro de la incisiva mirada de la inspectora.


  Susana apretó los puños y contó hasta diez para no intervenir. Debía dejarlo a su aire. Había venido por propia voluntad, algo tendría que decir.


  —Verá, después de consultarlo con mi mujer hemos decidido que lo mejor era que viniera y lo contara todo. Yo intenté hacer por mí mismo lo que Ernesto me pidió. No me costó entrar en su ordenador y con su clave borrar su perfil en ese foro, ya le dije que no era un experto.


  —Nunca te creí. Continúa por favor.


  Pedro se echó hacia atrás y colocó las manos sobre los muslos.


  —Cuando hablé con Ernesto no sospeché que tuviera la idea de suicidarse. Parecía que su intención era asegurarse de que no le pasara nada a él, cubrirse las espaldas con lo que obtuviera, nada más. Me sorprendió leer en los periódicos que lo habían hallado muerto.


  —El desencadenante de todo fue la desaparición de Raquel.


  —Imaginé que se sentiría culpable.


  —Algo así —respondió la inspectora con sequedad.


  Susana no creía oportuno hablar con Pedro de los motivos por los que el pedófilo se había suicidado, porque ni ella los entendía muy bien. Aquejado de una perversión sexual desde muy joven, había estado luchando toda su vida, según se deducía de la carta, por no acercarse directamente a su objeto de deseo, las niñas. No quería hacerles daño. Sin embargo, en las redes había desatado su pasión y se había lucrado con su trastorno. La inspectora aún no había encontrado respuesta a muchas preguntas en relación con ese ser que solo pareció preocuparse cuando Ángela Casanova apareció muerta. ¿Cómo no iba a saber qué hacían con esas niñas, que él seleccionaba tan cuidadosamente, después de que las subastaran? ¿Y las demás? ¿Cuántas habrían sido violadas, vejadas, por su mediación? ¿Entonces no tuvo remordimientos de lo que hacía?


  —Él me pidió que buscara la identidad del administrador. Quería guardar la información por si lo seguía amenazando. También quería saber algo más de los que entraban en el foro, sobre todo de uno que se hacía llamar «El Salvador». Durante días trabajé buscando la manera de dar con esa gente…


  El corazón de Susana iba al galope. De pronto, imaginó que obtendría algo objetivo en relación con las muertes de esas niñas. Como siempre había sospechado, Pedro Castro conocía la verdad y le exasperaba que no lo hubiera confesado antes. Sentía ganas de lanzarse a su pescuezo, de abofetearlo. Incluso pensó que podía acusarlo de homicidio involuntario en el caso de la segunda niña asesinada.


  —Sin embargo, no pude o no supe dar con nada.


  —¿Entonces? —preguntó con evidente nerviosismo.


  —Pedí ayuda a un amigo. Él fue el que encontró los datos de la web y también me comentó que había llegado hasta gente muy poderosa. No me quiso decir quiénes eran.


  —¿Llegó hasta el club?


  —Me dio a entender que sí, aunque no lo puedo asegurar. Él mismo me indicó que le daba miedo lo que había descubierto y que no pensaba dejar esa información en manos de nadie.


  —¡Joder, joder, joder! ¡Cómo has podido ser tan, tan… insensato! —le gritó.


  —¡Insensato! Lo que estoy haciendo ahora me impide volver a contactar con esa gente. ¿No lo entiende?


  —¡No, no lo entiendo! Porque entre que te decidías o no han matado a otra niña de trece años. Así que lo que vas a hacer es salvar vidas inocentes y me importa una mierda si tú no puedes dedicarte más a tus jueguecitos informáticos en tu puta vida.


  Pedro se puso pálido. Las manos le temblaban y las sujetó agarrándose al borde de la mesa.


  —Lo he convencido para que le envíe todo lo que obtuvo. Me ha prometido que mañana lo tendrá en su poder. Lo traerá un mensajero. Me tiene que asegurar que no intentará dar con él. Los documentos están tan claros que no hará falta indagar más. Por si acaso, incluirá un pendrive en el que ha grabado un programa de su creación que sus técnicos pueden utilizar para acceder sin problema y continuar buscando lo que quieran —explicó, muy serio.


  —Tienes mi promesa. Dile que si lo que nos entrega es tan bueno como parece, lo dejaremos en paz.


  —Así se lo diré.


  —No hace falta que te diga que no te vayas de Córdoba y que estés a disposición de la policía, por si los especialistas en delitos telemáticos creen oportuno hacerte alguna pregunta, y no descarto que haya alguna acusación contra ti por obstrucción a la justicia —dijo muy enfadada.


  —¿Es verdad que ha muerto otra niña?


  —Claro que sí, Pedro, cómo iba a mentirte en algo tan grave. Esperemos que sea la última.


  * * *


  Roberto aguardó a que dieran las diez de la mañana para llamar a Vicente Prieto. Al final había convencido a Miguel de la importancia de contactar con él. Ahora que se disponía a marcar no se sentía tan seguro, incluso hizo un amago de echarse para atrás y no hacer caso a ese pálpito que tuvo cuando encontró la tarjeta de visita y leyó las palabras de Mercedes.


  —Adelante —indicó Miguel.


  —No sé, quizá deberías llamar tú.


  Miguel no le respondió, cogió su móvil y marcó el teléfono que aparecía debajo de su domicilio. A los cuatro timbrazos, una voz de hombre respondió.


  —Buenos días, quisiera hablar con Vicente Prieto, por favor.


  —Soy yo.


  —Mire, soy Miguel Vergara, psiquiatra y compañero de Mercedes Lozano. Entre sus cosas he encontrado una tarjeta suya…


  —¿Cómo dice? No le entiendo.


  Miguel respiró hondo, no había comenzado bien la conversación, tenía que aclarar antes algunos supuestos.


  —¿Conoce usted a Mercedes Lozano, una psicóloga que trabaja en Córdoba…?


  —Sí, espere…, creo que la conocí hace unas semanas en el congreso de Psicología que se acaba de celebrar en Madrid. Se me acercó después de mi ponencia y estuvimos charlando. ¿Por qué me lo pregunta?


  Miguel tragó saliva y suspiró.


  —Como antes le he dicho, soy Miguel Vergara, su pareja. Lo llamaba para comunicarle que Mercedes lleva días desaparecida. La policía cree que puede haber sido secuestrada.


  —Espere, espere, un momento… ¿La psicóloga de la que hablan en los informativos es ella?


  —En efecto. La policía nos ha pedido que averigüemos todo lo posible de los días anteriores a su desaparición, y por casualidad hemos encontrado en el bolso que llevó a Madrid una tarjeta de visita suya en la que escribió, por detrás, que si usted no la llamaba, lo haría ella.


  —Por favor, tutéame —dijo Vicente.


  Se escuchó un resuello por la línea y al poco el psicólogo continuó hablando.


  —Perdona. Me he quedado sin palabras. ¿Cómo ha podido pasar?


  —Solo te puedo decir que parece estar relacionado con otra desaparición; la de una niña a la que ella estaba tratando en la consulta.


  Roberto le hacía gestos de que quería hablar con Vicente.


  —Vicente, tengo a mi lado a Roberto Aguirre, también es psicólogo y fue el supervisor de Mercedes cuando estuvo especializándose en California. Había venido a pasar unos días con nosotros y se ha visto envuelto en toda esta tragedia. Está actuando como portavoz de la familia y era él quien tenía más empeño en hablar contigo. Si no te importa, voy a poner el manos libres y así podemos hablar todos.


  —Por supuesto que no.


  —Buenos días, soy Roberto. Encantado de saludarte.


  —Hola, encantado —respondió Vicente.


  —Me interesa mucho saber de qué hablasteis Mercedes y tú.


  —Como ya os he dicho, al concluir mi charla se me acercó. Estaba muy interesada en un caso que había presentado.


  Desilusionado, Miguel se echó hacia atrás en el sofá. Otra puerta que se cerraba. Tan solo era interés profesional lo que había llevado a Mercedes a escribir aquellas palabras subrayadas que tanto habían entusiasmado a Roberto.


  —¿Por qué debías telefonearla?


  —Quería saber algunos aspectos concretos del caso a los que no supe responder en aquel instante.


  —¿La llamaste?


  —No, lo siento. Después del congreso he tenido unos días muy complicados, y la verdad es que ni me he vuelto a acordar hasta ahora que me lo habéis dicho.


  —¿Ella te llamó?


  —No, que yo sepa. Sin embargo, puedo averiguar si me dejó algún recado que no me pasaron, evidentemente.


  Roberto seguía pensando que había que continuar investigando sobre aquel asunto; no estaba dispuesto a tirar la toalla tan pronto, entre otras cosas porque no poseían nada más a lo que agarrarse. Miró hacia Miguel y lo vio tan decepcionado y hundido que, sin consultarle, tomó una decisión.


  —Vicente, ¿podrías hacer el favor de revisar el caso que presentaste y averiguar aquello por lo que se interesó Mercedes?


  —Claro, aunque no sé de qué servirá si no estáis al tanto del caso ni escuchasteis mi ponencia.


  —Sé que es un poco absurdo lo que te pedimos, pero estamos in albis. No queremos dejar de comprobar nada. Con suerte puede que hallemos algo que nos indique por dónde continuar. Estamos desesperados. La policía no encuentra ninguna pista y ya no sabemos qué hacer —explicó, compungido.


  —De acuerdo. Hoy no puedo ir a la consulta, pero mañana, en cuanto llegue, busco en la historia clínica y os llamo para contaros lo que haya podido averiguar.


  —Perdona —dijo Miguel—. En concreto, ¿qué te pidió Mercedes que buscaras?


  —Tenía mucho interés en conocer textualmente los recuerdos que mi paciente, Sergio, me había contado de su infancia y que yo había nombrado de pasada en la charla.


  Miguel y Roberto se miraron sin entender nada.


  —Gracias por atendernos. Esperamos impacientes tu llamada —dijo Roberto.


  —Sí. No os preocupéis. Lamento que esté sucediendo esto. Confío en que la encuentren pronto.


  —Nosotros, también. Gracias —respondió Miguel.


  El silencio de la habitación era demoledor. De pronto, se escuchó la penetrante voz del argentino, que en voz alta se preguntaba: «Recuerdos de la infancia de un tal Sergio. ¿Por qué querría saber eso?».
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  ·15 de noviembre del 2012·


  Con los codos apoyados en la mesa, contemplo durante unos instantes la página en blanco del cuaderno. Cojo el rotulador de color rojo. Con letras grandes escribo en el centro de la hoja: «Ha llegado el momento».


  No lo puedo creer. Después de tantos meses de preparación y espera, el día tan deseado ha llegado. Vuelvo a leer lo que he escrito y centro la atención en la palabra «momento».


  Desde que me inicié en la escritura, sin saber por qué, había palabras que me atrapaban entre sus letras. Las leía y releía, las diseccionaba y quería saber todo de ellas. Una especie de obsesión que escondía la labor que ellas realizaban para mí. Eran palabras a mi servicio, que yo manejaba por placer y me servían de válvula de escape.


  Repinto una a una cada letra de aquellas cuatro palabras con tanta fuerza que dejo marcada la página de abajo.


  ¿Por qué habré escogido esa palabra y no otra? Podría haber escrito: «Ha llegado el final».


  Niego con la cabeza. Lo que voy a llevar a cabo es más un comienzo que un final. Un deseo que pronto se convertirá en realidad.


  Dejo el rotulador sobre la mesa y me giro para llegar mejor al teclado del portátil que tengo al otro lado del cuaderno. En el buscador escribo «momento». Unos segundos después tengo delante la definición de la RAE y sé que he escogido la palabra correcta. Me cuesta decidir si me quedo con la tercera acepción: «Lapso de tiempo más o menos largo que se singulariza por cualquier circunstancia», o con la cuarta: «Oportunidad, ocasión precisa».


  Tras meditarlo, llego a la conclusión de que es la cuarta la que refleja lo que he sentido y me ha decidido a pasar a la acción.


  Es el día «oportuno»; lo intuí al poco de despertar.


  Me levanté temprano después de una noche agitada por las pesadillas. Salí a cortar un poco de leña, encendí la chimenea y me preparé un café muy cargado. Para distraerme, mientras lo bebía me acerqué a la ventana y comprobé como la niebla matutina que nos acompaña desde hace días, se deshacía por la acción de los rayos de sol. Solo eso. Nada extraordinario. Sentí una emoción tan arrolladora recorriendo mi cuerpo que cuando me toqué la entrepierna y advertí una espontánea y creciente erección, tras meses y meses de impotencia, comprendí que era la señal.


  Había llegado el momento.


  Me sirvo otra taza de café y después de recorrer un par de veces la habitación pensando qué escribir, me acomodo para reflejar las impresiones de aquel instante, como suelo hacer para no olvidar lo que experimento.


  Fue un acierto comprar aquel libro de escritura terapéutica que encontré por casualidad en una librería de saldo. Conforme leía y aprendía el método, percibía la utilidad que tendría en mi vida diaria. Enseguida me puse a practicar. Era obligatorio escribir sin pensar nada, para ello debía dejar la mente en blanco y, tras unos minutos, dar rienda suelta a lo que había en ella, sin miedo, porque como decía el autor no había cabida para la censura. Nadie juzgaría ni calificaría mis palabras, yo era el dueño y señor de mis escritos. No debía tener ninguna restricción a la hora de contar los hechos y la emoción que los acompañaba, en eso insistía hasta la saciedad. El papel en blanco era un amigo fiel y callado, en él podría confiar a la hora de revelar mis deseos más íntimos, pensamientos perversos, frustraciones, humillaciones…


  En el capítulo seis, el autor advertía que la mente se resistiría ante determinadas cuestiones problemáticas y eso originaría el llamado «bloqueo». Me había pasado varias veces. Para salir de ellos necesité perseverancia; un mecanismo doloroso que me obligó a rebuscar entre mis recuerdos…, y no me gusta recordar.


  Aunque el autor advertía encarecidamente que no era terapéutico releer lo escrito, en ese sentido no le había hecho caso. Cada cierto tiempo, pasaba las páginas hacia atrás y volvía a determinados «momentos», aquí sí en la tercera acepción de la palabra, y me recreaba en ellos; sobre todo en los que exponía los términos de mi nueva existencia.


  Lo primero que escribí en este cuaderno fue: «Odio a las mujeres. Todas son unas putas. Han destrozado mi vida». Salió así, de pronto, como algo que te produce mucho asco y guardas, sin saber el porqué, hasta que se te da la oportunidad de vomitarlo.


  Hubo un tiempo en el que los acontecimientos se precipitaron y llegué a pensar que estaba acabado. Como si hubiera tenido un golpe de inspiración, comprendí que necesitaba planificar la venganza hasta sus últimas consecuencias.


  Debajo de «Ha llegado el momento», garabateo la palabra «Venganza» entre grandes signos de interrogación.


  Lo escribo entre interrogantes porque la venganza es algo que a simple vista debe producir satisfacción. Alguien dijo que era el mejor placer después del sexo y, por la misma razón, cuanto más largo es el tiempo de espera, mayor es el goce. Sin embargo, a mí el deseo de venganza me genera una enorme desazón. No tengo ninguna duda de que solo mediante la venganza llegaré a algo mejor, será la que me permita ganar la última batalla y, a partir de ahí, un nuevo comienzo. Cuando pienso en ella y en lo que voy a hacer, siento una incomprensible mezcla de amor y odio, poder y humillación, deseos de vida y de muerte.


  Suelto el rotulador y me pongo en pie. Camino de la cocina me detengo en la mesa del comedor, donde descansan decenas de fotos de ella sola o acompañada, tomadas en distintos sitios de la ciudad. El fruto de la discreta, intensa e insistente observación a la que la he sometido. Esquemas de los distintos itinerarios que realizaba con más frecuencia, planos… Un trabajo de experto, imprescindible para organizar y elaborar el plan, llevarlo a la práctica y, lo más trascendental, asegurarme el éxito.


  Cojo una foto en la que está de cuerpo entero y paso el dedo por el contorno del rostro y de su cuerpo. Huelo el pañuelo que llevaba al cuello y me traslada a sus brazos, se me agita la respiración. Son gestos cargados de ternura, de placer y al mismo tiempo de rencor, de odio, de agresividad.


  Mi excitación es brutal, debo sosegarme. Seguir la táctica trazada. Esta vez es diferente y debo disfrutar de cada segundo. No puedo dejarme llevar por la lujuria. Puta lujuria, la puta… El recuerdo de la puta me nubla la vista y me perturba. Estaba tan cachondo pensando en lo bien que me iba todo, que decidí ir de putas. Busqué en internet y di con un hotel de carretera que no estaba lejos. La puta estaba buenísima y yo solo quería desfogarme, pasar un buen rato. No sé qué cables se me cruzaron, por más que lo intentaba no conseguía mantener mi pene en erección y la cabrona se sonrió. ¡Estúpida! Nunca debió hacerlo. Ahora tendrá una buena marca del puñetazo que le di. Lo malo fue el escándalo que se armó, y aunque los dejé bien engrasados para que no presentaran una denuncia, me hice notar y eso no es bueno para lo que me traigo entre manos. Lo que se llama una cagada en toda regla por no saber controlarme y por esa maldita impotencia, ¡me cago en la puta! Siempre he pensado que era culpa del alcohol y de la cocaína. Ahora dudo de que solo se trate de eso.


  La inquietud que siento en el estómago dirige mis pasos presurosos hasta la cocina. Sé lo que busco. El alcohol me calma y también me vuelve loco. Un día es un día… Tengo que ser fuerte, no puedo caer… Ahora no. Freno mi caminar y me apoyo en la encimera respirando hondo. «Resiste, no lo hagas, date media vuelta, sal de la casa», me digo. No puedo. Solo dos dedos de whisky para calmar el ansia. Abro el armario y saco una botella. Me sirvo lo prometido en un vaso corto. Lo tomo de un trago y percibo su calor cuando desciende por la garganta. Ansioso, con los ojos cerrados, espero su efecto. No aparece. ¡Me cago en el puto whisky de los cojones! Necesito más cantidad. Me sirvo otra copa, esta vez más generosa, casi hasta el borde del vaso. Nervioso, doy un sorbo, otro, otro… Cierro los párpados. Ahora sí. Siento como mis venas se dilatan y la sangre borbotea alegre por mi cuerpo, inundándome de un ansiado bienestar. Al fin salgo del aturdimiento. Vuelvo a ser yo, el guerrero que domina y es invencible.


  Voy hasta el frigorífico y saco una caja de leche. Busco un vaso de plástico y comienzo a llenarlo. Inmerso en mis cavilaciones, no advierto que rebosa y el líquido blanco se derrama sobre la encimera de granito.


  Maldigo por el descuido y, mientras recojo el estropicio con un paño, suelto algunos tacos, que nadie escucha, para desahogarme.


  Unto un par de rebanadas de pan de molde con mantequilla y pongo entre ellas unas resecas lonchas de jamón de York. Relleno la botella de plástico de agua. Machaco unas cuantas pastillas y se las echo. Lo agito todo bien hasta que se diluyen. Me alegra pensar que pronto dejaré esta parafernalia.


  Coloco todo sobre una vieja bandeja y con ella en las manos me dirijo hacia la puerta de la cocina que da al patio trasero.
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  De nuevo tengo el foco frente a mí y no puedo mantener los párpados abiertos. Esa luz tan potente me provoca dolor en los ojos y en la cabeza. No sé qué ha sucedido para que volvamos al principio.


  Menos mal que me ha traído comida y una botella grande de agua. Por fin se ha llevado el cubo con los excrementos; el olor era insoportable. Cuando ha regresado a dejarme otro limpio, se ha puesto en cuclillas al lado del colchón. Me ha parecido una persona de diferente complexión y olía mucho a perfume barato de mujer.


  No puedo asegurarlo porque apenas he podido entreabrir los párpados. Lo del olor es seguro. Una vez anulada la visión, se me están aguzando los sentidos en esta desoladora oscuridad en la que me hallo.


  Se marcha con su deslumbrante foco y cierra la trampilla, esta vez tampoco me deja la luz encendida. Debo de haber hecho algo que los ha enfadado. Piensa, piensa… ¿Me verían el otro día paseando? No es posible. A no ser que mis secuestradores tengan colocada una cámara con la que me vigilan.


  Miro a mi alrededor para ver si detecto alguna pequeña luz roja que se me haya pasado. No veo nada. Oscuridad y más oscuridad. ¿Por qué buscas una lucecita roja? Eres patética. En las películas siempre la tienen, pero esto no es el cine o la televisión, es la puta realidad, y si han puesto una cámara será de esas que no se ven y que filman en modo visión nocturna. Claro, cómo no lo he pensado antes. De esa manera ven todo lo que hago. Por eso me castigan de nuevo. No debo enfadarlos. Debo ser buena. Portarme bien. No quieren que salga del jergón, pues no lo haré. Quiero vivir y para ello he de obedecer. Sentirme espiada día y noche, saber que he perdido por completo mi intimidad me produce una intensa angustia. Lo que se reirán de verme así. ¡Hijos de puta! ¡Cabrones de mierda! No lo vais a conseguir. No vais a terminar conmigo.


  A gatas llego hasta la bandeja y como palpando los alimentos. Bebo del agua drogada hasta hartarme y me dejo llevar por un confortable sopor mientras me convenzo de que, aunque me vigilen, hay algo donde nunca podrán entrar, mi mente. Necesito mantenerme fría, actuar de manera calculada, avanzar los acontecimientos y adelantarme a sus pensamientos.


  Tienes que salir de esta tumba. Piensa, trasládate a otro lugar donde no existan el hambre ni la sed ni el dolor ni el miedo, donde la felicidad sea el camino que te lleve a la meta. Recurre a tus vivencias, solo ellas te mantendrán cuerda.


  Me cuesta concentrarme. Un recuerdo se adelanta a los otros y me dejo arrastrar por él. Voy de la mano de la persona que más me ha querido, mi padre. Juntos caminamos por la vereda del río, en dirección al arenal, una calurosa mañana de agosto. Llevo un pantalón corto recién estrenado y una camiseta con un dibujo en color rosa. Al llegar nos quitamos la ropa y, en bañador, nos tiramos al agua, por aquel lugar apenas cubre. Mi padre me está enseñando a nadar y me siento segura entre sus brazos fuertes, sé que no dejará que me hunda. Confío en él. En un momento siento como retira sus brazos y me deja sola pataleando y moviendo los míos. Siento angustia porque no consigo mantenerme a flote. Él me grita que lo voy a conseguir, que soy una campeona y así, poco a poco, alcanzo la orilla. Estoy extenuada, contenta y satisfecha. Papá me abraza y me sube en volandas a sus hombros. Soy la niña más feliz del mundo.


  «Esto es mío, nadie me lo puede arrebatar», me repito sin parar mientras escucho que trastean en la trampilla. Parece como si estuvieran poniendo algo pesado encima. Lo que se sale de la rutina me asusta. ¿Qué estará sucediendo? ¿Intentan ocultarme aún más? Lo mismo la policía ha llegado y por eso la tapan para que no la vean. Me anima mucho esa última idea. Mi corazón se dispara nervioso y concentro mis sentidos en escuchar.


  Silencio sepulcral.


  ¡Dios mío! Para qué habré pensado en eso. ¡Volverán, volverán!


  Grito despavorida ante la idea que ha cruzado por mi mente y salto de la cama intentando caminar hasta la escalera. Tropiezo y me caigo.


  No puedo más.


  Lloro sin consuelo alguno.


  Me siento sucia, humillada…


  Arrastrándome, llego al colchón y me tumbo. Cierro los ojos y, por primera vez, imploro al Dios de los cielos o del infierno que me recoja.
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  Doblegar su voluntad me ha costado menos de lo que esperaba. Pensaba que era más fuerte, que lucharía y se rebelaría ante la adversidad. Si lo pienso fríamente, me ha decepcionado. Igual me he equivocado y es como todas las mujeres, una cobarde. No, no. «No seas modesto, lo has hecho muy bien», me digo. Las dosis justas de somníferos y de elementos claves: el foco para deslumbrarla, la ducha de agua fría, unas veces luz y otras, oscuridad; ese juego perverso de dar y quitar que domino a la perfección, resultado de las enseñanzas de mi madre.


  En menos de una semana de cautiverio la rehén se ha vuelto sumisa, entregada, está comiendo de mi mano, preparada para el asalto final en el que la haré mía. Mía en cuerpo y alma, mía para siempre, mía para hacer lo que quiera con ella, mía para mirarme en sus ojos y observar el reflejo del miedo que me tiene, para demostrarle que soy el mejor, mía para vengarme, mía para dominarla, mía para matarla, mía, mía, mía…


  «¡Cuidado! No cantes victoria», me advierto. Aún no sabe quién la tiene encerrada. Seguro que cuando se entere dejará de parecer una mosquita muerta y puede que se convierta en una guerrera y se mida conmigo, como siempre ha hecho. Y ahí estaré yo esperándola para asestarle el golpe certero y terminar con ella.


  Arrastro una carretilla y la pongo sobre la trampilla. Tengo que salir a comprar alimentos, el frigorífico está vacío. Lo mejor es ir hasta Córdoba, de esa manera puedo comprobar cómo se las apaña la policía con el cebo que les he puesto.


  La manera en que se afanan por hallar el cuerpo de Raquel me divierte muchísimo. Lo he controlado desde la distancia para no tentar a la suerte. Su inoperancia es tan manifiesta que me resulta hilarante. ¡Vaya mierda de policía!


  El azar puso a Raquel en mi camino. No estaba dispuesto a desaprovechar una oportunidad tan magnífica y la utilicé. Ahí radica la inteligencia; en cambiar, modificar, adaptarse para solventar las nuevas circunstancias. Y yo soy el más inteligente.


  Enciendo el ordenador y leo los periódicos digitales en los que comentan la última hora de las búsquedas. Continúan por la zona de Palma del Río.


  Recojo todo y al salir veo sobre la mesa de la entrada los móviles destrozados de la niña y de Mercedes. Los guardo por si en algún momento me sirvieran para seguir dejando pistas. Sonrío, salgo y cierro con la llave. La espesa niebla ha dejado su marca de barro en la era. Camino con cuidado hasta la leñera. Acerco la oreja a la puerta, solo escucho mi resuello. Compruebo que el pestillo está bien trabado.


  Ha sido una suerte dar con aquella casa escondida en mitad de la sierra. Camino bastantes metros hasta llegar al sendero donde tengo aparcado el coche y me monto en él. Enciendo el contacto y enfilo por el camino de tierra. Busco en la radio sin sintonizar nada. Cuando llevo unos diez kilómetros recorridos, localizo Radio Nacional Clásica y mis pensamientos se pierden entre las montañas, amenizados por el concierto para violín número 3 de Mozart, según acaba de informar el locutor. La música me pone melancólico y no puedo permitirlo. Tengo que conservar la euforia para lo que está por venir.


  La carretera se hace cada vez menos sinuosa, pronto aparecerá la salida. Me concentro en la conducción para no equivocarme, porque no está bien señalizada. Después de la última curva aparece el letrero del desvío. Aminoro la velocidad, me pego a la izquierda y giro. Un poco más adelante hay una rotonda. Una señal luminosa en el salpicadero me avisa de que necesito gasolina. Unos pocos metros más adelante sé que hay una gasolinera en la que nunca he repostado. Tengo estudiada la zona al milímetro para que no me vean dos veces en un mismo sitio. Encuentro un giro a mi derecha para poder cruzar al otro lado de la carretera, donde se encuentra. Mientras lleno el depósito, escucho la conversación entre el encargado y un hombre que sale de las oficinas. Comentan, con malsana curiosidad, que hay controles de carretera. Por un instante pienso si no he pecado de confiado y no debería haber dejado las ropas de la niña por aquella zona. Estoy disfrutando tanto… Saber que no podrán dar conmigo me llena de felicidad.


  Monto en el coche y localizo otra emisora, en la que hay una tertulia. Uno de los asistentes habla de las familias desestructuradas y de las causas que pueden producirlas: los padres, los hijos u otros muchos motivos. No quiero escuchar eso. Yo provengo de una de esas familias. Lo he sufrido en mi cuerpo y en mi mente… No quiero amargarme. Apago la radio.


  Conduzco en silencio, aunque mi mente es un torbellino. Lo que acabo de escuchar no deja de dar vueltas en mi cabeza. Me hace daño. En el caso de mi familia se daban todas las causas que el tertuliano había comentado. Tarareo una canción para no pensar más en ello, sin conseguir alejar la imagen de mi madre tocándome o la de mi padre, aquella mañana en que se presentó en mi oficina.


  Cuando la secretaria me avisó de su presencia, pensé que se trataba de una broma de mal gusto. Nada más verlo supe que era él. Nuestro parecido físico no dejaba duda alguna. Una jugarreta más del destino.


  Había terminado con mi madre y trataba de llevar una vida normal, libre de las ataduras del pasado, del recuerdo de una infancia de la que me habían privado los dos. ¿Por qué tuviste que aparecer?


  Treinta y dos años huérfano de padre y regresa a mi lado porque está enfermo y necesita el afecto de su hijo. Esas fueron sus palabras, con las que pretendía justificarse.


  ¡Puta vida! ¡Puto viejo!


  No lo entendí y no lo entiendo. No puedo aceptar que me mintieran en algo tan crucial y que él hubiera contribuido a ese engaño.


  Se excusó con palabras vacías a las que no encontraba sentido. Lo único bueno que tuvo su maldita aparición fue que regresaba con una gran fortuna de la que yo era el único heredero y me permitió ahogar mi pena en putas, alcohol y drogas; una combinación que casi me destruye, hasta que tuve la suerte de verla…


  En el cruce de la carretera con la A-431 que me lleva hasta Córdoba compruebo lo que ya sabía. Aminoro la marcha y me detengo detrás de cuatro coches. Avanzamos despacio. Ya es mi turno. Detengo el vehículo al lado del guardia que me dice que abra la ventanilla.


  —Buenos días, agente. ¿Qué sucede? —pregunto, risueño y confiado.
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  Un rayo de sol había penetrado en el salón a través de los visillos abiertos. Marta trasteaba en la cocina y Miguel deambulaba, perseguido a poca distancia por Nala. Eran las diez de la mañana y esperaba ansioso la llamada de Vicente. Había pasado una mala noche en la que los sueños, los recuerdos y la monstruosa realidad se habían mezclado ocasionándole un duermevela agitado y poco reparador. La llegada de Roberto lo sorprendió mirando de nuevo el reloj.


  —Por más que controlemos la hora parece que el tiempo se ha detenido. ¿Has hablado con la inspectora?


  —Sí, hace unos minutos, andaba muy ocupada. Me ha dicho que están avanzando mucho. Me telefoneará cuando sepa algo seguro.


  —Eso son buenas noticias —dijo Roberto—. Estoy convencido de que ese sol que se abre entre las nubes es una buena señal después de los días tan negros que llevamos. Casi no he podido ver ese sol especial de Andalucía —bromeó.


  —Ni me había dado cuenta. Llevo tantos días en la oscuridad que no he reparado en él —dijo Miguel, mirando hacia la ventana.


  Roberto se acercó a su amigo y le echó el brazo por los hombros.


  —¡Anímate! Lo que ha dicho la inspectora es la única buena noticia que tenemos desde que desapareció.


  —¿Sabemos algo nuevo? —preguntó Marta, que los había escuchado hablar de la inspectora.


  —Aún no.


  —Estoy segura de que la encontrarán, me he encomendado a la Virgen de los Dolores y le voy a hacer una novena. Cuando la atropelló Lola también la hice y todo fue bien. Hay que ver la de cosas que nos han pasado de un tiempo para acá. Ni que nos hubiera mirado un tuerto.


  Fue pronunciar esa frase y comenzó a hipar.


  —Eso mismo se lo dije a ella en aquella ocasión… y Mercedes me dijo que era una exagerada. Y no lo soy… No sé por qué a una mujer tan buena como ella le tiene que estar pasando esto, con lo feliz que estaba contigo, con su niño… —pronunció entre sollozos.


  —¡Marta, no te pongas así! —dijo Miguel, al tiempo que la abrazaba con signos evidentes de contener su propio llanto.


  Nala ladró desviando la atención de los presentes hacia ella, como si supiera lo que estaba sucediendo.


  —Vaya par de llorones, ¿verdad, Nala? —dijo Roberto, acariciándola.


  Con un nuevo ladrido quiso confirmar su acuerdo con el psicólogo.


  —Me voy para la cocina —dijo Marta, secándose los ojos con el delantal—. Si queréis algo me dais una voz. Por cierto, hoy vendrá Carlos a comer con nosotros.


  —Me parece bien, así podréis estar juntos. Lamento tanto que te tengamos aquí…


  —¡Calla! No podría estar en otro sitio. Carlos lo comprende y los niños están encantados de perderme de vista.


  Miguel se acercó a la ventana y esperó a que Marta saliera de la habitación.


  —¿Sabes?, creo que tiene razón. Mercedes no se merece todo lo que la hemos hecho sufrir. Su exnovio, su mejor amiga que intenta matarla, esos descerebrados que se la han llevado, yo mismo…


  —No vuelvas al pasado, eso solo te hará más daño. Ella es muy feliz contigo. Es lo único que tienes que tener en cuenta.


  —Roberto, estoy vacío por dentro. Solo una vez hace mucho mucho tiempo, me sentí así. Supongo que Mercedes te habrá hablado de ello.


  —Me habló de algo que te ocurrió, sin entrar en detalles.


  —Yo tenía seis años y debía cuidar de mi hermana pequeña, Lucía. No lo hice y se ahogó en la piscina. Mi obligación era cuidar de Mercedes y…


  —Vamos a sentarnos —dijo el psicólogo, llevando a Miguel hasta el sofá.


  —Toda mi vida he penado el quedarme dormido en el jardín en lugar de estar pendiente de ella.


  —¡Si eras un niño! ¿Cómo te dejaron a cargo de tu hermana?


  —Me da hasta vergüenza contarlo. Mi madre andaba de obras de caridad y mi padre se follaba a la chica que trabajaba en casa. Yo era el mayor, era mi obligación; además, mi padre me prometió un regalo.


  —Es difícil que un niño de esa edad se niegue ante un regalo.


  —Fíjate por lo poco que cedí. Después de jugar me venció el sueño y cuando desperté…


  —Es la segunda vez que al despertar te das cuenta de que has perdido a alguien.


  —Así es. Esa sensación no se la deseo ni a mi peor enemigo.


  —Verás como esta vez solo es temporal —dijo Roberto, dándole una palmada en el brazo.


  —Ojalá no te equivoques. Aquella tarde, cuando el forense, el juez y los demás pululaban por allí, yo me escondí debajo de mi cama. Me tumbé en el suelo con las manos cruzadas sobre el pecho, cerré los ojos y dejé de respirar. Yo también quería morirme. Era como si me hubiera quedado hueco, como si mi alma hubiera salido volando de mi cuerpo y solo quedara de mí el envoltorio de piel y huesos. No tuve valor, fui un cobarde, y cuando pasó un tiempo, no sé si segundos o minutos, abrí la boca para que el aire llegara a mis pulmones —dijo Miguel, sonriendo y mirando a su amigo.


  —Te entiendo.


  —Ahora me siento igual. Quiero morirme. Solo me frena el deseo y la esperanza de que esto se convierta en un mal sueño.


  —Y, por supuesto, que has aprendido que con cerrar los ojos y dejar de respirar no te vas a morir.


  —En efecto.


  —Eso es un signo de madurez muy conveniente —indicó el psicólogo, muy serio.


  Los dos se echaron a reír y aliviaron la tensión que minutos antes los había desbordado.


  —Gracias por escucharme, Roberto, y por quedaros. Sin vosotros no sé qué sería de mí.


  —No puedo irme hasta que sepa que ella está a salvo. Sin embargo, Kevin no podrá quedarse mucho más tiempo. Si esto se prolonga, tendrá que regresar —manifestó, apenado.


  Marta entró con la correa de Nala.


  —La voy a sacar. El angelito está deseando hacer sus necesidades.


  —Es verdad. No sé dónde tengo la cabeza —dijo Miguel.


  —No pasa nada. Entre todos nos apañaremos hasta que volvamos a la normalidad.


  —Gracias. Eres la mejor.


  —Lo sé. No hace falta que tú me lo digas —dijo Marta bromeando, mientras salía con Nala camino de la puerta de la calle.


  —¿Te he comentado que el otro día hablé con mi amigo Andrés?


  —No.


  —Es policía y tuvimos mucho contacto cuando yo trabajaba de forense. Nos ayudó cuando Mercedes recibió las llamadas de teléfono anónimas y las cartas. Quería saber cómo estaba, después de enterarse de la noticia por la prensa, y aproveché para preguntarle por la inspectora.


  —¿Por qué? No te fías de ella.


  —Sí. La considero muy competente, solo quería saber su opinión especializada.


  —¿Qué te dijo?


  —Posee una tasa altísima de éxito en los casos que ha llevado. Según él, trabaja muy bien.


  —A mí me pareció que tenía las ideas muy claras. Decidida, enérgica y al mismo tiempo empática.


  —Por lo visto, hace poco que llegó a Córdoba procedente de Las Palmas. Dice que es muy concienzuda y perseverante. Que si alguien puede encontrarlas es ella, porque no ceja hasta que consigue lo que se propone.


  —¿Ves? Y si ahora te ha dicho que ha avanzado en la investigación es porque está cerca. Tenemos que confiar en ella.


  —También me comentó que en Las Palmas le pusieron el mote de la Bumping —dijo sonriendo.


  —¿Bumping? ¿De golpear, empujar, chocar? ¿Es que es muy peleona?


  —No. Según me explicó, el método bumping es una manera de abrir cerraduras sin forzarlas. Se introduce la llave y se le van dando golpes con un martillo hasta que hace saltar los cilindros y entra por completo.


  —Imagino que se trataría de algún caso en el que participó.


  —No. La llaman así porque la pillaron una noche en los vestuarios a horcajadas sobre su entrenador personal, botando una y otra vez.


  —¿Cómo? —preguntó Roberto—. Estaba sobre él…


  —Follándoselo.


  Roberto soltó una carcajada y Miguel lo acompañó.


  —La verdad es que es una mujer arrolladora. Adoro su melena roja tan llamativa… Yo porque no tengo peligro, pero cualquier hombre que la vea debe de sentirse muy atraído.


  —A mí no me mires, que no te puedo decir ni cómo es, como puedes imaginar.


  —Ahora, en serio, creo que esa es una estupenda información. Como diría Freud, si la vida sexual va bien, todo va bien.


  El teléfono móvil de Miguel comenzó a sonar y se apresuró a cogerlo pensando que era Vicente Prieto. Sin embargo, el nombre que apareció en la pantalla era el de Teresa.


  —Hola.


  —Buenos días, Miguel. Lamento llamarte para esto. La madre de Mercedes está ingresada desde esta madrugada. Ha tenido una subida de tensión y un accidente vascular cerebral transitorio. Se está recuperando bien, quería que lo supieras.


  —Desde luego, voy a tener que darle la razón a Marta. Todo está contra nosotros.


  —Ahora lo principal es regularle la tensión.


  —La pobre mujer no ha soportado este golpe.


  —En media hora estoy ahí. Lo que tarde en vestirme.


  —No hace falta que vengas. Están aquí sus hijos. De verdad, Miguel. Bastante tienes ya.


  —Aquí tampoco hago nada. Nos vemos.


  Miguel colgó después de que Teresa le enviara un beso a modo de despedida, y miró a Roberto.


  —Vete. Si llama Vicente hablo con él y luego te llamo.


  * * *


  —Por fin sabemos a nombre de quién está el todoterreno —dijo Holgado, entrando sin llamar en el despacho de la inspectora.


  —Vaya. Menos mal. Supongo que las voces del comisario habrán influido —dijo Susana, cogiendo el informe que el subinspector le alargaba.


  —Si lo dices por la apuesta que tenemos, creo que ninguno ha ganado. Ya estaban en la pista cuando el comisario los amenazó.


  —Así que se trata de un Jeep Cherokee con matrícula 2186 FHB. Pero…, no coinciden las letras, Holgado.


  —Ahí ha estado el problema; por eso han tardado en localizarlo. Parece que el motorista no tenía tan buena vista como aseguró en su declaración y como me demostró. La «T» no era tal, sino una«F». El caso es que haciendo combinaciones han dado con una coincidencia.


  —A ver si al final les vamos a tener que dar hasta las gracias. Entonces, este coche se compró a nombre de una empresa de servicios, Servicomb S.L., con registro mercantil de Cáceres, domicilio en Plasencia y la administradora es una tal doña Julia Carvajal Salgado. Estoy seguro de que ya te habrás puesto en comunicación con ella.


  —En efecto, inspectora, y resulta que esta señora dice no saber nada ni de la sociedad ni del vehículo.


  —¿No es la administradora?


  —Lo fue, antes de separarse de su marido. La sociedad está disuelta desde el divorcio, que fue en el 2009. Le parece recordar que había una serie de coches de esas características que utilizaban los gerentes de la empresa. No sabe nada más.


  —¿A qué se dedicaba la sociedad?


  —Servicios ligados al combustible.


  —¿Y el seguro del coche?


  —Estuvo asegurado en la compañía Mapfre hasta el 2009. Ahora no consta que tenga —informó el subinspector.


  —Por tanto, se trata de un coche al que deberían haber cambiado el nombre del propietario al disolver la sociedad y no lo hicieron y, además, no está asegurado.


  —Así es.


  —¿Ha sido multado o se ha visto implicado en algún accidente?


  —Nada de nada.


  —El nombre del exmarido, ¿lo tenemos?


  —Sí. Además, sigue viviendo en Cáceres, aunque viaja mucho al extranjero, según ha dicho su ex. También me ha informado de que tiene una nueva mujer, una jovencita rusa o de por ahí, que se trajo de uno de sus viajes.


  Susana resopló. Cada vez que escuchaba la palabra «rusa» se echaba a temblar. Trabajando en Las Palmas tuvo constancia de la influencia de la mafia, sobre todo ligada al tráfico de armas, la extorsión y la trata de blancas.


  —De acuerdo, habla con nuestros compañeros de Cáceres y que lo localicen. Seguro que sabrá qué pasó con ese coche. ¡Y lo quiero para ya! —le gritó.


  —Entendido —dijo Holgado, cuadrándose delante de la inspectora.


  * * *


  La habitación estaba llena de gente. Las dos camas estaban ocupadas y los respectivos familiares se habían colocado alrededor formando una barrera que separaba a las dos enfermas. Miguel entró dando los buenos días y se dirigió a la cama del fondo, donde María estaba acostada con tubos y cables saliendo de su cuerpo. El manguito de la tensión se inflaba en ese momento. Pasados unos segundos se escuchó un pitido y el psiquiatra, de reojo, comprobó en el monitor la cifra de 160; poco después y tras otra señal auditiva, se quedó fija en la cifra de 120 mientras el manguito se desinflaba. Un suero bajaba por un tubo fino hasta la flexura de su codo, donde el líquido se perdía por la aguja insertada en su vena.


  —Hola, María, ¿cómo te encuentras? —preguntó Miguel, cogiendo su mano.


  —Algo más tranquila. ¡Vaya susto que me he llevado!


  Miguel volvió los ojos hacia los hermanos de Mercedes: Pablo, Rafael y Francisco. Los saludó con una leve inclinación de la cabeza.


  —Se puso muy nerviosa y noté que algo raro le estaba pasando —contó Francisco—. Llamé a Teresa y gracias a ella aplicaron el protocolo para accidentes cerebrovasculares de manera inmediata y parece que se va a recuperar totalmente.


  —Claro que sí. «Bicho malo nunca muere» —dijo Pablo, mientras cogía con fuerza la mano de su madre.


  —En vista de todo lo ocurrido, me refiero a lo de… Mercedes y ahora a lo de mamá, hemos avisado a Ramón. Creemos que debe estar aquí con nosotros.


  —Me parece muy bien. Es momento de estar unidos.


  Miguel tragó aire varias veces para calmar la congoja que sentía y disimuló con una obligada sonrisa.


  —Dentro de poco estaremos celebrando la vuelta a la normalidad —dijo, reponiéndose.


  María lo observaba con fijeza. Captaba cada uno de sus gestos y era capaz de leer por encima de sus palabras. Como el resto, estaba muy preocupada por la vida de su hija. Llevaba días lamentándose por no haber sido la madre adecuada para ella. En su última confesión, esa mañana en el hospital, había revelado al cura el pecado de envidia que la había amargado y alejado de su hija. Nunca antes se lo había dicho a nadie. El orgullo de la juventud, al principio, y el egoísmo después, la habían privado de dar su brazo a torcer y la habían alejado cada vez más de la princesita.


  «¿Cómo puede tener envidia una madre de su hija, si es de su sangre, como una prolongación suya?», le había recriminado el sacerdote. María no había sabido qué responder, lloró con amargura y luego confesó algunos recuerdos que acudieron a su mente: las peleas con su marido porque quería a toda costa una hija y ella no entendía esa insistencia, los celos que sentía cuando veía a la niña en brazos de su padre, esos brazos que terminaban en manos grandes con las que disfrutaba y que quería solo para ella, la extraña sensación que tuvo cuando se la acercó al pecho por primera vez, como si la minúscula boca de Mercedes fuera capaz de tragársela. El sacerdote la tranquilizó y, como penitencia, le impuso la necesidad urgente de reconciliarse con su hija.


  María, impaciente por limpiar sus pecados, preguntó con voz trémula si se sabía algo.


  —Hoy he hablado con la inspectora y me ha dado muchas esperanzas. Parece ser que en esta semana han avanzado en el caso de Raquel, y como ambos están relacionados, ya mismo sabremos algo.


  —Miguel, tienen que encontrar a Mercedes. Necesito hablar con ella. No quiero morirme sin explicarle por qué he sido tan mala madre —dijo sollozando.


  —Tranquila, María. Estoy seguro de que dentro de unos días podrás abrazarla. Ella también estará deseando escuchar lo que tienes que decirle.


  —He sido una tonta egoísta… Me tiene que perdonar…


  —¡Venga, mamá! No te pongas nerviosa te va a subir la tensión —dijo Pablo.


  —Tu hijo tiene razón. Ahora tienes que cuidarte mucho. Seguro que vais a tener la oportunidad de hablar de todo.


  Por la cabeza de Miguel cruzó la idea de confesarle que Mercedes estaba embarazada. La descartó. Si María estaba tan sensible, esa noticia podría hacer que se sentiera aún peor.


  Teresa asomó la cabeza y pidió a Miguel que saliera de la habitación.


  —Perdonadme. Tengo que hablar con Teresa —se disculpó Miguel antes de salir.


  —¿Por qué has venido? Te dije que estaba muy bien acompañada.


  —Necesitaba hacerlo. A Mercedes le habría gustado.


  —¿De verdad lo crees?


  —Sin duda. Mercedes no soporta que su madre unas veces la trate con cariño y, otras, la haga sentir insignificante con una clara intención.


  —Hacerle daño —dijeron al unísono.


  —Así es, pero a pesar de todo la quiere. ¿Cómo no vas a querer a tu madre o a tu padre? Lo único es que a veces lo malo enturbia ese profundo amor que profesamos hacia quienes nos han dado la vida. Si el barro es mucho no nos deja ver nada, te lo digo por experiencia. Mercedes la quiere y la extraña. Sabe lo que es el amor parental, el fraternal, el de su figura materna sustituta, su abuela, pero no sabe lo que es la incondicionalidad que caracteriza el amor maternal. Si María quisiera dar el paso y dejar atrás su egoísmo, se reencontrarían y serían muy felices sabiendo que pronto habrá una nueva generación.


  —Ojalá todo termine bien y puedan disfrutar juntas.


  Miguel se giró y, desde el pasillo, contempló que la madre de Mercedes, en ese preciso instante, sonreía ante las ocurrencias de sus hijos. Con cierta tristeza, volvió los ojos hacia Teresa.


  —¿Se sabe algo más de Raquel? —preguntó Miguel.


  —Han encontrado las zapatillas deportivas que llevaba a sesenta kilómetros de la ropa, también cerca del río.


  —¡Dios mío! Los padres estarán destrozados.


  —Los buzos buscan en el Guadalquivir sin dar con nada hasta ahora. Intuyo que la policía tiene alguna pista de la que no nos informan.


  —Lógico. No quieren filtraciones —dijo, apesadumbrado.


  —¿Qué te pasa, Miguel?


  —Tengo miedo —soltó a bocajarro—. Por experiencia sé lo complicado que es recuperarse de un suceso tan traumático.


  —No te entiendo.


  —¿Imaginas lo que será de nuestras vidas si no las encuentran? Yo me veo muerto en vida, sin metas ni ilusiones ni futuro, y esos padres… perder un hijo es antinatural. La muerte de mi hermana Lucía destruyó a mi familia…


  Después de un rato en silencio, Miguel continuó con sus reflexiones.


  —Y si las encuentran, ¿te haces una idea del daño psíquico que tendrán?, por no hablar de las lesiones físicas…, prefiero no pensar en ello. Mira, se me ponen los pelos como escarpias —dijo Miguel, mostrando el antebrazo después de subirse la manga de la camisa.


  —Lo que no podemos hacer es hundirnos. Tenemos que apoyarnos unos en otros y rezar.


  —¿Desde cuándo eres creyente?


  —Desde siempre. Que lo practique o no, es otra cosa.


  —Me sorprende viniendo de ti. Tan científica, tan racional…


  —No te burles de mí.


  —No lo hago, Teresa, créeme. Ojalá yo pudiera rezar. Seguro que calmaría esta angustia que me corroe y que me impide ver con esperanza el futuro.


  —Ven aquí —dijo Teresa, atrayéndolo hacia sus brazos mientras le susurraba que todo saldría bien.


  Más calmado, Miguel preguntó por el pronóstico de María. Teresa le aseguró que estaba bastante mejor y que si continuaba así en un par de días le darían el alta.


  —Gracias, eres una buena amiga.


  —Todos estamos preocupados por ti. Queremos ayudarte.


  —Lo sé.


  —¿Quieres que comamos juntos?


  —He quedado con Roberto. Estamos pendientes de una llamada que puede arrojar algo de luz a esta terrible oscuridad.


  —Parece una buena persona.


  —Lo es. Además, me está ayudando muchísimo. Sin embargo, en algunos momentos echo de menos a mi amigo Pepe.


  —Es que Pepe es especial. Se fueron a vivir a Madrid, ¿no?


  —Cuando nació mi ahijada, Clara, su madre, decidió regresar al lado de su familia para que la ayudaran con la crianza de la niña y poder seguir trabajando. De vez en cuando hablo con ellos.


  —¿Saben lo del secuestro de Mercedes?


  —No. Están en Moscú en un congreso y han aprovechado para tomarse unas vacaciones y recorrer algunas ciudades más.


  —Bueno, no pasa nada. Nos tienes a todos nosotros. Y llámame siempre que quieras. ¿De acuerdo?


  Miguel asintió y se despidieron. Mientras bajaba en el ascensor notó el peso de la soledad haciendo mella en su espíritu. Respiró hondo y, al salir, telefoneó a Roberto: nadie cogió la llamada.


  * * *


  Holgado llegó con el paquete que esperaban y lo depositó sobre la mesa de la inspectora. Minutos después, Susana regresó del baño y se sorprendió al verlo.


  —¿Quién lo ha traído?


  —Un mensajero de SEUR.


  —¿El remitente?


  Antes de que Holgado abriera la boca, ella se respondió.


  —Falso.


  El subinspector asintió.


  —¿Está limpio?


  —Por completo.


  —No me fío nada de esa gentuza, aunque este es más obsesivo que yo —dijo Susana, poniéndose los guantes y cortando con las tijeras el papel de precinto que lo cubría por completo.


  —No querría que se transparentara nada —bromeó Tomás.


  La inspectora le echó su mirada asesina antes de retirar el papel de estraza con el que había envuelto una carpeta azul de gomillas y un pendrive.


  —Mucho no se ha gastado en carpeta.


  —Otro chiste más y te mando a la mierda, Holgado.


  La inspectora la abrió y fue pasando con cuidado las páginas. Las primeras hacían referencia al modo en que había llegado hasta la información, con un lenguaje muy técnico que no estaba al alcance de sus conocimientos informáticos. Siguió pasando las hojas hasta que llegó a una en la que se identificaban las IP correspondientes a los nicks. Se detuvo en la del famoso «El Salvador».


  —Esto sí que no lo esperaba, Holgado. Y pensar que el hijo de puta del hacker guardaba esta información…
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  Despierto y ha vuelto la luz. No creo que haya pasado otro día o quizá sí. ¿Cuántas horas habré dormido? El poder de adaptación de los humanos es inmenso. No sé qué chip cerebral se pone en funcionamiento ante situaciones como esta. Es como si un chispazo prendiera una zona de nuestro cerebro desconocida y gracias a eso somos capaces de resistir tanta adversidad. Se nos adormecen las emociones, se minimiza el dolor, olvidamos lo que fuimos y también a aquellos con los que convivimos. Aprendemos a vivir al segundo, pues el minuto es un futuro incierto.


  Vivir en el aquí y el ahora es posible. El presente actual, en el que el tiempo se evapora dando paso al fluir del cambio de las cosas, de las rutinas, y donde el espacio exterior se diluye para centrarnos en las relaciones espaciales de lo que tenemos a nuestro alcance, las distancias, la cercanía o lejanía y nuestro mundo interior. En definitiva, nuestro cerebro posee la virtud de engañarnos para sobrevivir y no abandonarnos a la desesperación.


  Intento animarme. No tengo fuerza ni ganas.


  Me levanto la sudadera y me examino la barriga, apenas se me nota. ¿Cómo será de fuerte este bebé? ¿Saldrá adelante ante tamaña calamidad? No quiero respuestas que me ahoguen en la angustia. El ahora, solo el ahora, el ahora, el ahora…


  Me miro los brazos y las piernas, cada vez más delgados.


  Necesito hacer un poco de ejercicio o la musculatura se atrofiará de estar tanto tiempo tumbada.


  En el barril han dejado otra bandeja con comida. Me levanto y camino con torpeza. Me han dejado un festín: filete de pollo troceado, una tortilla francesa y fruta. Menos mal, ya no podía más con los resecos sándwiches de jamón de York. ¿Me estarán cebando como a los cerdos antes de llevarlos al…? No debo pensar eso. Aquí y ahora. Comer me ayudará a ganar fuerzas.


  Trago con dificultad todo el alimento que me han dejado.


  Decido no beber para no dormirme. Hasta el momento lo he preferido, de esa manera no puedo continuar. Lo malo es que si no bebo me deshidrataré y me fallarán los riñones. ¡Mierda! ¡Joder!


  Tengo que moverme. Camino con dificultad hacia los barriles de vino. Estoy tan acostumbrada al mal olor, que ya ni lo distingo. Sé que ahora me estarán espiando, por eso no me voy a acercar a la escalera. Solo quiero estirarme, hacer algo de ejercicio. Si no los provoco me mantendrán la luz.


  Camino despacio porque apenas puedo levantar los pies del suelo y no quiero tropezar con las ondulaciones del piso de cemento.


  Voy hasta la pared del fondo por el pasillo que forman los toneles. Al llegar, me apoyo para descansar, el esfuerzo me ha desbocado el corazón. Me duelen todas las articulaciones. Lo mismo que cuando decidí acompañar a Miguel a correr. Apenas corrimos y nos reímos mucho. Miguel, Miguel… Siento el calor de sus brazos alrededor de mi dolorido cuerpo, lo escucho susurrarme palabras de amor, su aliento cerca de mis resecos labios. Acaricio los suyos con los dedos, como él hace, suavemente, como si acariciara una delicada flor.


  «¡No! ¡Deja el pasado!», me grito.


  Aquí y ahora, aquí y ahora.


  Intento centrar mi atención en algo que me llene la cabeza.


  Impaciente, enojada, harta, echo un vistazo a un lado y a otro de los muros vacíos. Examino las grietas y me detengo a imaginar figuras que se pueden vislumbrar en ellas. «Se llaman pareidolias y son engaños de los sentidos», me digo para desviar mi pensamiento de rememoraciones dolorosas.


  Observo los rincones llenos de telarañas y me viene a la cabeza la canción del elefante que se balanceaba sobre la tela de una araña. La entono bajito, muy bajito, mientras sonrío sin saber por qué.


  Aquí y ahora.


  Canto y canto para olvidar.


  Siempre he odiado esa canción repetitiva.


  Atisbo y tarareo, como si estuviera llevando a cabo un ritual compulsivo. Una y otra vez.


  Enajenada, continúo, y ya son diez los elefantes que se balancean sobre la tela de la araña. De pronto, mis ojos advierten un brillo, un fulgor detrás de una de las botas. Alterada por el descubrimiento, me acerco con aprensión. No quiero llevarme una sorpresa. Sé que la rata convive conmigo. Hasta ahora nos hemos respetado y no es mi intención molestarla.


  Me agacho para recogerlo. Al tocarlo me da la sensación de que es algo elástico cubierto de una tela brillante. Salgo a la débil luz para verlo mejor y entonces me percato de lo que tengo entre las manos. Lo escondo en mi puño con fuerza y entre alaridos continúo cantando. Ya son veinte elefantes los que se pasean por la tela de la araña.


  Ahora sí sé qué final me espera.
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  Miguel abrió la puerta de la casa y Nala salió a recibirlo. Estaba contenta por su llegada y lo manifestaba con convulsivos movimientos de su cola intercalados con algún que otro ladrido. Dejó las llaves en el mueble de la entrada.


  —¿Hay alguien? —gritó, sin obtener respuesta.


  Fue hasta la cocina, que encontró vacía, y de ahí al dormitorio, donde se quitó el chaquetón y lo colgó en el armario. La perra no se despegaba de su lado.


  —Vamos a ver, perrita linda, ¿estás sola? Y seguro que con hambre, como es normal en ti —dijo Miguel, que se había sentado en la cama mientras le hacía cosquillas en el cuello.


  —¿Quién habla por ahí? —preguntó Marta.


  —Soy yo. Creía que no había nadie.


  —Estaba en el solárium y al bajar he escuchado voces y me he asustado. ¿Qué tal está la madre de Mercedes?


  —Recuperándose. Aún pasará unos días ingresada. Por cierto, ¿sabes dónde está Roberto?


  —Me pidió las llaves de la consulta y se marchó a toda prisa.


  —Lo he llamado y no me coge el móvil.


  —Imposible, se lo dejó en el salón. ¿No te digo que salió escopetado…?


  Miguel volvió a sacar del armario el chaquetón y se lo puso.


  —Me voy a buscarlo y le llevaré el teléfono.


  * * *


  Tan solo la dificultosa respiración del comisario, fruto de muchos años fumando dos cajetillas al día de tabaco negro, enturbiaba el devastador silencio instaurado en el despacho. Con las manos enfundadas en guantes de látex, pasaba las páginas despacio, haciendo una lectura somera de las primeras, porque a él también se le resistía aquel lenguaje excesivamente técnico con el que el hacker mostraba la manera en que había rastreado hasta dar con la información. Al igual que la inspectora, se detuvo en la página que indicaba que el nick del administrador se correspondía con una IP a nombre de T. M. G. de 40 años, con domicilio en Palma de Mallorca y notario de profesión. Levantó los ojos y miró a Susana, que desde hacía rato no le quitaba ojo sentada frente a él.


  —La lista especifica los nombres de los veinticinco nicks más activos en el foro durante el último año. Como puedes comprobar, es muy detallada. Están por orden alfabético. Los tenemos de todas las profesiones y ciudades: profesor universitario, médico, secretario de una ONG, director de orquesta, abogado, taxista, mecánico, entrenador, fisioterapeuta… ¡Unos cabrones de mierda! Y al hijo de puta del hacker lo colgaba yo de los huevos —dijo Susana, muy alterada.


  —Y yo te ayudaría a hacerlo. Guardar esta información le ha costado la vida a otra niña inocente. Este caso va a traer cola —dijo resoplando, al mismo tiempo que pasaba el dedo, mientras leía por encima los nicks, buscando la letra «e». Aquí está. «El Salvador: M. P. A. P. de 55 años, ama de casa, Sevilla…». ¿Una mujer? ¿Qué coño es esto?


  —Eso es lo que dice ahí. Yo me quedé igual de sorprendida.


  —No sé… ¿Sería posible que ella contratara el servicio de internet y que fuera el marido, el hijo, el amante, el novio… quien usara ese nick?


  —Lo tendrán que decir los especialistas. Si el cabrón del hacker la ha relacionado con esa IP y con ese nombre, pongo la mano en el fuego por que esa mujer tiene algo que ver. Habrá escrutado ese ordenador hasta la extenuación para comprobar la veracidad de la información que nos está revelando.


  —Entiendo. Envíale cuanto antes esto a Rodrigo y dile que nos mantenga al día de lo que vaya descubriendo.


  —De acuerdo.


  Susana se puso en pie. Con la carpeta en la mano, iba hacia la puerta cuando Holgado entró como una exhalación.


  —Perdón por entrar así, comisario. Inspectora, he localizado al dueño de Servicomb, estaba en Kiev. He conseguido hablar con él antes de que cogiera el avión de vuelta a España —dijo, satisfecho.


  * * *


  Roberto tenía una memoria prodigiosa que le había servido para ganar más de un certamen escolar en el que la capacidad memorística se ponía en juego y también le había sido de gran ayuda en su labor profesional. En su cabeza archivaba, con gran lujo de detalles, todos los pormenores de los casos que había tratado hasta el momento, así como de las supervisiones que había realizado con otros terapeutas.


  Sentado en el sillón de la psicóloga, leía con esmero la historia clínica de Javier Díaz. El timbre de la puerta lo sobresaltó. Al levantarse, recogió del suelo un trozo de papel en el que la psicóloga había garabateado unas frases, y lo puso con los demás folios. Fue hasta la puerta y abrió.


  —Te dejaste el móvil —dijo Miguel, entregándole el teléfono y pasando al vestíbulo—. Kevin no para de telefonear.


  —Cuando hablé con Vicente Prieto tuve una revelación.


  —¿Cómo? —preguntó, sentándose frente al psicólogo.


  —Vicente telefoneó y tal como prometió me leyó los recuerdos de la infancia de su paciente, ese tal Sergio, sobre el que hizo la ponencia que llevó al congreso de finales de octubre en Madrid, en donde coincidió con Mercedes y…


  —Conozco todos esos pormenores, Roberto, no hace falta que me los cuentes. ¿Qué te pasa? Estás atacado.


  —Uno de los recuerdos de su infancia, que ese tal Sergio le contó, fue que su tía, un día que había nevado, lo dejó desnudo toda la mañana en la buhardilla para que se acostumbrara al frío y se fortaleciera, porque era un niño débil.


  —¿Y?


  —Tengo muy buena memoria y en cuanto lo escuché de boca de Vicente Prieto se me vino a la mente que algo similar le había oído relatar a Mercedes de un paciente suyo en el que estuvimos trabajando porque no veía claro el diagnóstico ni la manera de actuar con él. Fue en el 2010, cuando estuvo en Los Ángeles, después de su intento de asesinato…


  —No te sigo, Roberto —dijo Miguel, abatido.


  —Mira el nombre de ese paciente —le ordenó, señalando la historia clínica que tenía sobre la mesa.


  —Javier Díaz —leyó Miguel—. ¡Ese es el hijo de puta con el que se enfrentó Mercedes cuando supo que la había engañado y que en realidad era Marcos, el novio de Marina!


  —Exacto. Este cabrón le suministró a Mercedes una información sobre su infancia que ella recogió y que, como puedes comprobar, coincide con pelos y señales con la del paciente que comentó Vicente en su ponencia.


  —Espera, espera que me centre… ¿Me estás insinuando que ese tal Sergio, que ha sido tratado por Vicente Prieto…?


  —Efectivamente. Estoy convencido de que Marcos, Javier Díaz y Sergio son la misma persona.


  Miguel intentó durante unos segundos digerir lo que Roberto le acababa de comunicar.


  —Supongo que lo que contó Vicente de su caso la retrotrajo hasta este individuo —dijo Miguel, señalando la historia—. Entonces, lo que quiso fue confirmar su sospecha y por eso abordó al psicólogo cuando terminó la ponencia, para pedirle más detalles.


  —Debió de ser así. Ahora comprendo por qué la encontré tan angustiada cuando fue a recogernos al aeropuerto. Ese maldito psicópata volvía a su vida, esta vez enmascarado en el paciente protagonista del caso clínico que estaba escuchando. ¿Cuándo fue la última vez que supo de él?


  Miguel se echó hacia atrás en el asiento. Bajó los hombros y se pasó las manos por el rostro.


  —Hace más o menos un año. Cuando estuvimos realizando el peritaje de Rosa María Luque. Primero lo vio entre los periodistas, a las puertas de la cárcel en la que la acusada cumplía prisión preventiva, en espera de juicio por un doble asesinato. Algo más tarde, recibió una llamada en la que ese hijo de puta volvió a amenazarla.


  —¿Por qué no me contó nada?


  —Acabábamos de reconciliarnos y no quisimos que aquel incidente enturbiara nuestra relación. Pensamos que sería producto de un día, relacionado con el caso y la publicidad que ella había tenido en los medios de comunicación. Después de un tiempo en alerta, lo olvidamos y nos dedicamos a vivir. Hicimos todo lo posible por borrarlo de nuestras mentes, y lo conseguimos. ¿Por qué no me contó nada cuando regresó?


  —Estaría esperando a confirmar sus sospechas y de ahí el interés por hablar con Vicente.


  —Lo que no sé es a dónde nos lleva todo esto.


  Kevin volvió a llamar al móvil y Roberto salió de la habitación para responder a la llamada. Miguel cogió la historia clínica y leyó algunas de las anotaciones que Mercedes había realizado en su día sobre Javier Díaz:


  
    Al hablar de su padre sube el tono de voz y recalca con un gesto de asco el problema de su padre con el alcohol. Sus palabras destilan rencor. A simple vista parece que las figuras parentales, por una u otra causa, van a convertirse en una tarea para trabajar en futuras sesiones.


    Me desafía con su mirada.


    Se irrita por momentos, pretende boicotear la sesión sin que sepa si es de forma consciente o inconsciente. Mantiene un pulso conmigo… No acierto a entender qué tipo de persona tengo delante.


    Cuando me ha dicho: «Lo que tú digas. Estoy en tus manos», no me ha gustado, tengo que tener mucho cuidado con la transferencia de este paciente.


    ¿Qué le habría sucedido para irse de esa manera? Existe un conflicto con el castigo y su vivencia. ¿Qué papel juega su tía? Pasa de la arrogancia y el desprecio al desvalimiento, sin solución de continuidad. Me produce desagrado. Hay algo en él que rechazo; si no consigo controlarlo, tendré que derivarlo a otro terapeuta.

  


  —¿Por qué no lo derivaste? —susurró Miguel.


  —¿Decías algo? —dijo Roberto, entrando de nuevo en el despacho.


  —Pensaba en voz alta. Leyendo lo que Mercedes escribió sobre Javier Díaz después de las sesiones psicoterápicas; no sé por qué no lo derivó enseguida y se lo quitó de en medio.


  —Era un paciente difícil, un reto profesional. Cuando le confirmé lo que ella misma pensaba, que estaba ante un psicópata narcisista, quiso ponerle fin. Ya no hizo falta, porque ella lo desenmascaró. ¿Has leído esta parte? —dijo Roberto, depositando en sus manos una página en la que aparecía una transcripción casi literal de lo sucedido en una sesión, con frases entrecomilladas supuestamente dichas por Javier Díaz.


  Durante unos instantes, Miguel leyó en silencio. De repente alzó la cabeza y miró a Roberto con los ojos muy abiertos.


  —¿Este tío de qué iba? Fíjate en lo que dice: «Cuando las mujeres me abandonan, me matan, y yo tengo que matarlas a ellas para poder renacer de nuevo». «Otros planifican su propia muerte, yo las de ellas. Unas veces las imagino víctimas de horribles y dolorosas enfermedades, tirándose por las ventanas, clavándose un cuchillo, y otras soy yo, con mis propias manos, quien pone fin a sus vidas».


  —No sé cómo pudo aguantar esa sesión. Tuvo que ser muy dura.


  —¿Y esto qué es? —preguntó Miguel, cogiendo un trozo de hoja rayada arrancada sin cuidado de un bloc.


  —No sé, la recogí del suelo antes de ir a abrirte. Seguramente se cayó del sobre de la historia clínica cuando saqué todo.


  —Parecen anotaciones que hizo en el congreso mientras escuchaba la ponencia de Vicente. Están escritas con prisa, la letra es casi ilegible, como si fueran reflexiones que hacía mientras escuchaba.


  Miguel leyó en voz alta lo que Mercedes había escrito:


  Lo que está contando de Sergio me recuerda a lo que me dijo Javier Díaz. No es casualidad que dos personas tengan una infancia tan parecida. Ha cambiado su manera de responder. Más mordaz. Más desequilibrado. ¿Por qué siempre va con el mismo cuento de que lo abandonan las mujeres? Dice que se imagina matando a esas mujeres. Es diferente. ¿Fantasía o realidad? ¿Habrá pasado a la acción? Tengo que hablar con el ponente. Lo está engañando. Antes debo comprobar que estoy en lo cierto.


  —Algo que dijo Vicente, algún detalle captado a nivel subliminal, la puso en alerta y se asustó.


  —¿Por qué no compartiría sus temores con nosotros?


  —Imposible saber qué pasó por su cabeza.


  Miguel sorprendió a Roberto cuando le preguntó si creía que ese cabrón podía tener algo que ver con la desaparición de Mercedes. El psicólogo no necesitó meditar la respuesta, esa idea le rondaba desde hacía rato.


  —Si no hubiera desaparecido Raquel y no supiéramos lo de la red de pedófilos, te diría tajantemente que sí.


  * * *


  Susana esperaba que al otro lado de la línea el inspector Rodrigo Alarcón atendiera su llamada; sin embargo, lo que escuchó fueron las palabras del buzón de voz indicándole que dejara un mensaje. Ansiosa por hablar con él acerca de la información que les había suministrado el hacker, la frustró bastante que no respondiera. Esperó a escuchar el pitido y grabó un escueto: «Llámame, es urgente», y colgó.


  Miró hacia la puerta, extrañada de que Holgado tampoco hubiera aparecido con la documentación que buscaba sobre el empleado de Servicomb. Respiró hondo y sacó del cajón el expediente de las desapariciones. De manera instintiva, se recogió la melena en una coleta que retorció hasta hacerse un moño que aseguró con un lápiz. Estaba nerviosa y le molestaba todo, incluso el pelo. En pocas horas los casos habían dado la vuelta y presentía que el final estaba cerca, lo que le daba fuerza para continuar y a la vez le producía cierto temor. No se trataba de ficción, sino de realidad, y en la vida real los finales no siempre son felices.


  Se acercó al tablón para actualizarlo con los últimos hallazgos: la empresa propietaria del todoterreno, el nombre del dueño y el del empleado que había usado ese vehículo. Escribió con letras mayúsculas Antonio Ariza Araujo. «Una tripleA», pensó. La de veces que se lo habrán dicho en su época escolar, donde los compañeros son tan crueles, o en el instituto. Este pensamiento le trajo a la mente el recuerdo de que a ella la llamaban sus compañeros, «Susana Salida», cuando sus pechos comenzaron a sobresalir por encima de los de la mayoría de compañeras. Una sonrisa se pintó en su rostro, a pesar de que en aquellos tiempos fue un lastre del que no pudo desprenderse y la llevó a pasarse toda su pubertad intentando ocultarlos tras los libros o llevando jerséis de tallas más grandes.


  Holgado entró por sorpresa, como hacía últimamente. También estaba nervioso y no lo disimulaba.


  —Ya tengo los datos de este tío, su vida laboral, y no vas a creer lo que he averiguado —dijo, muy acelerado.


  Susana respiró hondo y se abalanzó hacia el documento que el subinspector llevaba en las manos.


  —Treinta y seis años, natural de Ponferrada, domiciliado en Madrid, último empleo en Servicomb y con anterioridad muchos otros…


  —¡Este hombre ha trabajado en Córdoba! —dijo, sin poder esperar a que Susana lo leyera.


  —Ya lo veo. Eso no significa nada. También ha trabajado en León, Madrid, Alicante, Cáceres… No creo que sea relevante.


  Holgado la miró decepcionado.


  —No tiene antecedentes. Ni siquiera una multa de tráfico —dijo la inspectora, con evidentes signos de decepción.


  —Un ciudadano normal y corriente puede esconder un secuestrador. No hay que fiarse de las apariencias.


  —Por supuesto, eso lo sé. Su aspecto tampoco nos ayuda —aseveró mirando la copia en papel donde estaba su fotografía—. De acuerdo. Quiero a este hombre localizado, ya. ¿Cuándo llegaba el dueño de Servicomb a España?


  —Hoy. Estaba a punto de coger el vuelo cuando hablé con él.


  —Ponte en contacto con la comisaría de Cáceres, que lo interroguen sobre su empleado. Tiene que saber más cosas de lo que te ha contado, porque según esto ha trabajado para la empresa en distintos períodos, y además como director gerente.


  —De acuerdo. ¿Distribuimos la fotografía de este individuo? —preguntó Holgado.


  —Aún no, vamos a esperar a saber algo más de él. No quiero pasarme de lista. ¿Algo nuevo de la búsqueda de la niña en el río?


  —Nada.


  —¿Y de los controles de carretera que pusimos?


  —Tampoco, ningún vehículo con las características que buscamos en las inmediaciones de la sierra de Hornachuelos. ¿Y si nos hemos equivocado de sierra?


  —Todavía es pronto, Holgado. ¿Han localizado las viviendas que hay en la zona?


  —Sí. No son tantas como pensaba. Son cortijos grandes. Estamos localizando a los propietarios.


  —Hagamos lo mismo en la sierra de Cardeña y Montoro.


  —¿También ponemos controles de carretera?


  —No. Esperaremos a que terminen en el río. Mientras, busca cortijos y casas de campo y, Holgado, que localicen a sus dueños.


  —Me pongo en marcha. ¿Has hablado con Rodrigo?


  —Espero su llamada.


  Susana vio partir diligente al subinspector y se alegró de tenerlo en la investigación. Era una persona trabajadora, minuciosa, con iniciativa y sabía dejar a un lado los problemas personales cuando el trabajo así lo requería. Los dos se complementaban bien y eso siempre era un valor añadido para llegar al éxito. El sonido del teléfono fijo la sacó de sus pensamientos.


  —Susana, soy Garrido.


  —Dime —respondió, seca.


  —Sé que estás enfadada…


  —Por supuesto. No me gusta que los hombres con los que me acuesto desaparezcan sin más. No sé nada de ti desde la comida de jubilación del inspector Montes y pronto hará un mes.


  —Tampoco tú me has llamado.


  —Lo que me faltaba por oír. Mira, vamos a dejarlo. Los dos pasamos un buen rato y punto. ¿Qué querías?


  —Necesito hablar contigo. Imagino que estarás muy ocupada…


  —Sin problema, estoy en mi despacho. No creo que me mueva de aquí en todo el día.


  —Gracias. Voy para allá.
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  Después de aparcar el coche y coger las bolsas de comida que había guardado en el maletero, camino ligero hacia la casa. El sol ha vencido a las nubes y el ambiente es más cálido. Tarareo una conocida melodía de un anuncio de televisión mientras dejo la compra sobre la encimera y voy colocando todo en su sitio con tranquilidad. Sin esperarlo, una sacudida recorre mi cuerpo al pensar en lo que sucederá en breve. Otra vez los momentos…, momentos y más momentos… Ahora toca el del encuentro.


  Estoy deseando contemplar su rostro cuando sepa quién la tiene presa.


  Esta noche celebraremos una gran fiesta con todo lo que he comprado. Solos los dos, frente a frente. Pensar en ello me excita. «Distanciar el placer te hace más fuerte», digo en voz alta.


  Se me viene a la cabeza que la niña lleva varios días sin comer y le preparo un bocadillo. No sé qué voy a hacer con ella. Por ahora no me ha creado ningún problema. Llegado el momento, lo decidiré. Suelto una carcajada al darme cuenta de que los momentos me persiguen. Se lo llevo y me lo quita de las manos. Le retiro la mordaza y, con un gesto de silencio, le advierto de que no haga ninguna estupidez. Devora la comida en pocos minutos y luego le doy a beber una Coca-Cola. Dormirá un buen rato con la dosis de hipnótico que le he echado. Vuelvo a taparle la boca, le hago una foto y me alejo de la leñera con impaciencia.


  Estoy delante de la trampilla de la bodega. He fantaseado con este instante de mil maneras distintas. La abro y bajo las escaleras despacio, la estancia se ilumina tenuemente con la luz de fuera. Me acerco y compruebo que está dormida. Me sitúo a su espalda, de rodillas sobre el colchón. Acaricio su desmejorado rostro para despertarla. Ella se remueve y me retiro un poco. Cuando se relaja me acerco a su oreja y le susurro: «Tic-tac, tic-tac, tic-tac…».


  Eleva la cabeza con tanta furia que está a punto de darme un golpe. La sujeto para que no se gire. No me puede ver, aunque sabe quién soy. Durante segundos retraso el goce de ver su rostro para seguir jugando con ella. Cuando compruebo que cede en su lucha, la dejo volverse. Llega el momento del éxtasis.


  El espanto se apodera de su semblante y lanza un grito que eleva mi naciente erección hasta el cielo. Luego enmudece.


  Apuesto a que sé lo que está pasando por su cabeza en este preciso instante mientras me mira con los ojos desorbitados. Nunca ha sospechado que yo fuera su secuestrador. Ahora, a una velocidad vertiginosa, sus neuronas están interconectando recuerdos hasta regresar a nuestro último encuentro, en el que me desafió, me humilló, me echó de su vida. Después, llegará hasta nuestra última conversación telefónica, en la que le dije que comenzaba de nuevo la partida y que ya había movido una pieza.


  Se mantiene en silencio y no dejo de observarla. Me pongo de pie para desafiarla y esbozo una leve sonrisa que la atemoriza aún más. Se sienta y retrocede hasta tocar la pared. Se abraza el vientre con las piernas.


  —Hola, Mercedes, ¿cómo estás?


  Como esperaba, no responde a mi saludo, y no me importa. Es mía y solo mía. Tengo todo el tiempo del mundo. Aunque la policía esté cerca, no me buscan a mí. He pasado por su control sin ningún contratiempo. Seguramente buscan el todoterreno que está escondido en el cocherón, ahí nunca lo verán.


  —Tranquila. Soy yo.


  Entonces, parpadea con rapidez, como si quisiera librarse de la visión. Se restriega los ojos y, tras unos minutos, el susto se torna en desconcierto, en angustia. Vuelve a retroceder unos milímetros y advierto que está contraída como un animal que espera que lo ataquen. Eso es ahora, un animal acechado por su cazador. Está en alerta. Su pecho sube y baja con rapidez, y ha comenzado a sudar. Está decidiendo qué hacer, si devolverme el ataque o aceptar que la he vencido.


  Cierra los ojos. No quiere verme ni saber de mí, intenta alejarse de la realidad. Se va a rendir. Mi corazón se embala y mi erección decae. No puedo consentirlo. Este no es el juego. Contengo la respiración hasta que veo como los abre, las pupilas dilatadas y la mirada llena de odio.


  Respiro tranquilo. Ahora sí. No me había equivocado, es una digna contrincante.


  —Descansa un poco, esta noche tendremos una fiesta —digo antes de subir la escalera y echar la trampilla.
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  Susana miraba pensativa hacia la puerta por donde había desaparecido Holgado con los papeles que el hacker les había hecho llegar, para escanearlos y enviárselos al inspector Alarcón. Cuando este le devolvió la llamada, lo puso al tanto de lo que obraba en aquella documentación, así como de la sorpresa que se había llevado con la persona que estaba detrás de «El Salvador». Alarcón, desconcertado por lo que le acababa de comunicar, le aseguró a Susana que muy pronto cogerían a los causantes de aquella barbarie y hallarían una explicación a todas esas cuestiones. También le preguntó por las novedades del caso de Raquel y de Mercedes, y ella le pormenorizó los descubrimientos de los últimos días. Se despidieron con la promesa de verse y, al colgar, la inspectora sintió una punzada en el estómago. Cada vez que hablaba con él su estado de ánimo se removía, una extraña mezcla entre deseo y culpa la llevaba siempre a revivir el pasado, a lo que tuvo y perdió.


  Comprobó en su reloj el día en que estaba. Andaba desorientada desde que se había enfrascado a jornada completa en aquella investigación. «Jueves, 15 de noviembre», musitó al mismo tiempo que se le vino la imagen de su madre, la razón principal por la que había aceptado la plaza vacante en Córdoba. Los jueves por la tarde solía visitarla en la residencia de ancianos donde estaba ingresada desde que el alzhéimer que la aquejaba la imposibilitó para vivir sola. Una rutinaria visita que acallaba su mala conciencia, aunque su madre ni la reconocía ni se daba cuenta de que estaba a su lado. Susana nunca conoció a su padre ni hizo intento alguno por localizarlo. Ella había sido la hija no buscada de una relación extramatrimonial que concluyó en el mismo instante en que su figura paterna supo de su existencia. La madre, sin hacer caso de quienes le aconsejaban que se deshiciera de su hija, siguió adelante con el embarazo y la crianza de aquella niña, que fue la luz de su vida, el estímulo para levantarse a diario y trabajar en lo único que le reportaba el dinero suficiente para mantenerla, limpiando en casas ajenas. Susana correspondió a ese esfuerzo siendo una niña aplicada que consiguió becas con las que estudiar en la universidad. Su anhelo por pertenecer a las fuerzas de seguridad del Estado las separó. Su madre nunca fue una traba para sus aspiraciones; sin embargo, tener a tanta distancia a su hija la entristeció; al poco, se sumió en un repentino y oscuro mundo de olvidos del que ya nunca salió y, por ello, la inspectora se sentía muy culpable.


  Unos golpes secos en la puerta la turbaron.


  —¡Adelante! —voceó, mientras se recomponía mentalmente.


  Andrés Garrido abrió la puerta y asomó la cabeza con cierta reserva después de escuchar el tono de voz de la inspectora.


  —¿Un mal día?


  —Venga, pasa —ordenó la inspectora, poniéndose en pie.


  Andrés cerró la puerta y avanzó hacia donde ella esperaba. Se saludaron con un cumplido apretón de manos que nada tenía que ver con la intimidad de la que habían disfrutado en su último encuentro.


  —Siéntate.


  Andrés se quitó la chaqueta de cuero marrón, tipo aviador, y la colocó con cuidado en el respaldo de la silla.


  —Te agradezco que me dediques unos minutos.


  —Si te portaras mejor conmigo, igual te dedicaba más tiempo.


  —No sabía que fueras tan rencorosa —dijo Andrés con sorna.


  —Es broma. Me ha parecido que se mascaba algo de tensión en el ambiente —dijo Susana, riendo.


  —Lo que me ha traído aquí es el secuestro de Mercedes. No sé si tú sabes que Miguel y yo somos amigos.


  Susana puso cara de extrañeza. El inspector se apresuró a justificar esa amistad para que no pensara que quería interferir en su caso.


  —Nos conocemos desde niños. Nuestras familias vivían cerca, jugábamos juntos…, si no fuera por eso, no estaría aquí. ¿Me explico?


  La inspectora no respondió a esa pregunta. Tras pasar una noche con él había descubierto que se trataba de una muletilla y que cuanto más nervioso estaba, más la usaba.


  —No me mires con esa cara.


  —¿Qué cara?


  —La de «vaya tío coñazo, el rollo que me está largando».


  Salido soltó una carcajada y apremió a Garrido a llegar hasta el meollo de su interés por hablar con ella.


  —Miguel me ha llamado para hablarme de algo que le preocupa y que relacionan con el secuestro de Mercedes.


  —¿El qué?


  —Roberto, el amigo psicólogo de Mercedes, y Miguel creen saber quién puede haberla secuestrado.


  —¿Qué me dices? —preguntó Susana, entre interesada y escéptica.


  —Desde luego, su teoría se aleja de la hipótesis oficial en la que estáis trabajando.


  —¡Vamos, una parida del psicólogo! Como si lo estuviera viendo.


  —No seas sarcástica. Si no la hubiera considerado plausible, no te habría molestado.


  Holgado abrió la puerta y, tras disculparse por la intromisión, le notificó que fuera al despacho del comisario lo antes posible. La inspectora afirmó con la cabeza.


  —Me tengo que ir.


  —Por supuesto, no te preocupes por mí. Me quedo aquí.


  —Mira, Andrés, agradezco tu interés y el de ellos. Estamos a punto de dar con la solución de estos secuestros y no podemos dispersarnos intentando comprobar otras teorías. Tenemos a nuestros agentes buscando por dos zonas de la sierra donde pueden tenerlas retenidas, hemos puesto controles en las carreteras, sabemos a quién pertenece el vehículo que dejó huellas en el camino del río y que vieron saliendo de la cochera de la psicóloga; es más, tenemos hasta la foto del conductor. No la hemos hecho pública porque estamos localizándolo y no queremos alarmarlo a él ni a la población.


  —Me parece estupendo y veo que el avance es espectacular. ¿Qué problema hay en que los escuches unos minutos?


  —¡No me digas que los has traído hasta aquí!


  —Sí, están esperando fuera.


  —Eres un gilipollas —dijo, muy enfadada.


  —Susana, no te vas a arrepentir. A veces conviene tener amplitud de miras.


  La inspectora movía la cabeza en señal de incredulidad. Andrés le había tendido una trampa con claras repercusiones; si no los escuchaba y luego algo salía mal, malo, y si los atendía, peor se arriesgaba a perder un tiempo precioso del que no disponía.


  —Está bien. Esperadme fuera, cuando vuelva los atenderé. Eso sí, adviérteles que sean rapiditos, no tengo tiempo que perder.


  El comisario se levantó y abrió la ventana. Encendió un cigarrillo a sabiendas de que no debía hacerlo y aspiró con tanta fuerza que le produjo un violento golpe de tos. Echó el humo hacia fuera y el viento lo introdujo en la habitación. Con la mano, intentó expulsarlo sin conseguirlo. Dio otra calada profunda y lo apagó, justo cuando Susana entraba en el despacho.


  —Un día se va a meter en un lío y gordo —dijo la inspectora, sentándose.


  —No tenía ganas de bajar a la calle. Tengo que quitarme de esta mierda —manifestó, mientras tiraba en la papelera la prueba de su delito—. Siempre digo que lo haré cuando tenga una época tranquila y no llega nunca.


  El comisario volvió a su asiento y se dejó caer en el sillón. Las inflamadas bolsas de sus ojos delataban el cansancio y la falta de sueño.


  —Hemos restringido las viviendas de la sierra de Hornachuelos que el satélite ha detectado a las habitadas o habitables: cortijos, casas rurales, haciendas… Hemos desechado los hoteles rurales y todas las que están medio derruidas, inhabitables. También estamos haciendo lo mismo en la sierra de Cardeña y Montoro.


  —¿Son muchas?


  —Más de las que me gustaría, y localizar a sus dueños no va a ser fácil. He pensado, si puedes prescindir de él, que Holgado husmee en el registro de la propiedad. Es muy concienzudo y lo hará bien.


  —Por supuesto, no hay problema. También deberá indagar en las inmobiliarias.


  —Sin duda. Con la crisis muchos se están deshaciendo de esas propiedades.


  —¿Cómo va la búsqueda en el río?


  —Nada de nada. Vamos a seguir hasta mañana y si no damos con ninguna pista, lo dejaremos. Acabo de hablar con el padre de Raquel y se lo he comunicado. Creía que se lo iba a tomar peor…


  —Es lógico. Si no encuentran nada, ellos continúan con la esperanza de que aparezca.


  —Por cierto, ¿hablaste con Rodrigo?


  —Sí. Espero que muy pronto tengamos noticias de la operación. Se quedó tan estupefacto como nosotros con lo de la mujer. Comisario, le he dado vueltas y puede que esa mujer sea una tapadera.


  —No me extraña. Hay muchas mujeres que hacen cualquier cosa por su hombre.


  —¡Qué hija de puta! Buscarle niñas a un cabrón para que disfrutara violándolas.


  —Seguramente al principio solo sería un divertimento. Incluso puede que así la dejara en paz a ella. Lo he visto muchas veces, Salido, mujeres que cometen delitos amparadas en el todo está permitido para sobrevivir o para quitarse de problemas. ¿Cuántas madres callan y consienten que su hombre abuse de sus propias hijas?


  —La verdad, no sé de qué me asombro. Cada vez entiendo menos a las personas. De todas maneras, esto solo son elucubraciones.


  El comisario extrajo de uno de los cajones una carpeta marrón y la dejó en la mesa, delante de donde la inspectora tenía los codos.


  —¿Y esto?


  —Lo que han encontrado en el ordenador de Ernesto Palma. Tenía una especie de diario, dejaba constancia escrita de todo lo relacionado con su problema y de lo que hacía en el club. Aunque él había borrado este archivo, los técnicos han conseguido recuperarlo. Explica con detalle cómo abordaba a las niñas, también lo que hizo cuando se citó con Raquel.


  Susana abrió la carpeta y comenzó a pasar las hojas sin pararse en ninguna en concreto mientras escuchaba al comisario.


  —Si duda, lo más interesante es lo que dice de su padre. Narra cómo le enseñaba fotografías de niñas… Habla también de una tal Marisol de la que estaba enamorado…


  La inspectora abrió mucho los ojos.


  —¿Qué es esto? —preguntó Susana, deteniéndose en una frase que estaba subrayada.


  —Una cita de E. M. Foster. Refleja lo que más deseaba, según explica más adelante. Me ha llamado mucho la atención y por eso la he señalado.


  —«Juro desde el fondo de mi corazón que deseo curarme. Quiero ser como los demás hombres, no este marginado de que nadie quiere» —leyó, la inspectora—. ¡Vaya mierda!


  —Es muy curiosa la manera que tuvo de luchar contra su perversión. Se recluyó para no hacer daño en el mundo real y, sin embargo, acabó haciéndolo en el mundo virtual.


  —Quizá esto explique el suicidio —dijo Susana, poco convencida—. Una buena pregunta para Miguel Vergara, lo veré ahora.


  —¿Está aquí?


  —Sí. Cortesía del inspector Garrido, por lo visto es muy amigo del psiquiatra. Parece que han elaborado una teoría sobre el secuestro de Mercedes Lozano que nada tiene que ver con la que estamos siguiendo. He prometido a Garrido que los escucharía —dijo con resignación.


  —¿Tienen? ¿Garrido y el psiquiatra?


  —No. El psiquiatra y su amigo americano, un tal Roberto es psicólogo y asesora a la policía de Los Ángeles.


  —¿A Garrido qué le parece?


  —Según él, no es descabellada.


  El comisario estaba a punto de responder cuando le sobrevino un golpe de tos que lo dejó sin respiración. Susana le acercó un vaso de agua y esperó a que se repusiera antes de marcharse.


  —Vale, vale, ya estoy bien. No te preocupes por mí. Infórmame si surge algo relevante de esa conversación. ¿De acuerdo?


  —OK, comisario, y deje el tabaco, en una de estas se nos muere asfixiado.


  La inspectora salió con la carpeta de Ernesto estrechada contra el pecho. Le dolía la cabeza y recordó que ya no le quedaba ninguna pastilla. La tarde iba a ser muy larga. Volvió a pensar en su madre y en que debía escaparse al menos una hora para ir a verla. Holgado la abordó en el pasillo y le dio una nueva foto que había obtenido de Antonio Ariza, el supuesto conductor del todoterreno negro, en la que se le veía mucho mejor. También le informó de que los compañeros de Cáceres estaban interrogando a Alberto Rubio Cano, el dueño de Servicomb, y de que Miguel, Roberto y el inspector Garrido seguían esperando.


  —El comisario quiere que te metas en el registro de la propiedad y busques…


  —Sí, sí, a eso voy, precisamente.


  —Venga, no perdamos tiempo. Tenemos que dar con ellas —dijo al despedirse.


  Cuando la inspectora enfiló el pasillo, los vio en la sala de espera. No le apetecía perder el tiempo en fantasías, pero se lo debía a Garrido. Quizá algún día ella necesitara su ayuda. Se dirigió hasta donde estaban, los saludó con un apretón de manos y les indicó que pasaran a su despacho. Una vez dentro, sin dilación, Miguel se dirigió a ella.


  —Inspectora, creemos saber quién ha secuestrado a Mercedes.
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  Cuando escucho cerrar la trampilla me separo de la pared. Durante unos segundos no pienso nada, es como si mi cerebro no creyera o no supiera afrontar lo que acaba de ocurrir. Después, un sinfín de preguntas se agolpan en mi mente. ¿Cómo es posible que Marcos me haya secuestrado? ¿Qué tiene contra mí? ¿Habrá raptado también a Raquel? ¿Tendrá algo que ver con el club de pedófilos? ¿Qué ha hecho con la niña? ¿Qué piensa hacer conmigo? ¿Cómo se ha convertido en un sádico secuestrador?…


  Me va a estallar la cabeza. Quiero respirar y no puedo, lo intento una y otra vez, solo consigo hiperventilar. Al mismo tiempo, una sacudida de estómago que no controlo me provoca una arcada honda y violenta que termina en un vómito de bilis amarga.


  Ha intuido que le tengo miedo, un error imperdonable por mi parte. ¿Qué iba a hacer? Cuando me susurró «tic-tac, tic-tac» supe que se trataba de él y fue como si una enorme ola me arrastrara sin piedad a la profundidad del oscuro pasado. Esas fueron las últimas sílabas que pronunció cuando me telefoneó hace un año, cuando estaba inmersa en el caso de Rosa María. A partir de ese día esperé ansiosa escuchar su voz cada vez que descolgaba el teléfono o que apareciera de repente en la consulta o toparme con él al doblar una esquina… Con el paso de las semanas llegué a olvidarme de ese hijo de puta. Los humanos tendemos a sobrevivir a pesar de estar sometidos a situaciones de estrés, y yo lo hice por mi salud mental, por la nueva vida que emprendía junto a Miguel, por la esperanza de un futuro mejor…


  Ahora me tiene atrapada. ¿Por qué? ¿Para qué?


  Desde que se hizo pasar por Javier Díaz y apareció en la consulta me ha utilizado, ha jugado conmigo, me ha manipulado a su antojo como si fuera una marioneta. ¿Cómo no me di cuenta de hasta dónde era capaz de llegar? ¿Por qué no supe atajar esta locura? Tenía que haber hecho caso a los que me aconsejaron que lo denunciara. Roberto insistió en que lo derivara a otro terapeuta, pero cuando quise hacerlo las cosas se precipitaron por la muerte de Marina y, tras nuestro enfrentamiento en septiembre del 2010, desapareció. Aunque una parte de mí sabe que nunca se ha ido de mi lado.


  ¡Dios mío! ¡La policía nunca dará conmigo! Es imposible que pongan mi secuestro en relación con este desalmado. Marcos lo sabe, por eso muestra tanta seguridad y me ha sometido a este periodo de incomunicación, sin prisas, observando mis reacciones, mis cambios de estado de ánimo, mi sumisión ante lo imposible, mi desesperanza…


  Fue una estupidez no contarle a Roberto, cuando llegó a Madrid, lo que me angustiaba. ¿Cómo hablarle de una intuición, de una ocurrencia que parecía casi delirante? En más de un momento supe que mi amigo me observaba, sospechaba algo. Y, sin embargo, no fui capaz de abrir la boca para explicarle el terror que sentía de que otra vez hubiera aparecido el monstruo, aunque fuera de manera tangencial, en mi vida. Quería alejarme, olvidarlo, seguir viviendo, disfrutar de Miguel, de mi embarazo. Si hacía caso a mi premonición me vería envuelta sin remedio en el oscuro manto de la maldad de ese ser que pretendía destruirme desde que me conoció.


  Cuando Vicente Prieto comenzó la exposición de su caso clínico no hubo nada que llamara mi atención. El paciente del que hablaba, Sergio R.T., había acudido a su consulta en mayo del 2011 por un problema relacionado con la toma de cocaína y alcohol. Parecía que todo había empeorado a raíz de dejar su último trabajo y comenzar a vivir en otra ciudad. Lo cierto es que desconecté, pensando que se trataba del típico caso de abuso de sustancias.


  Ilusionada con volver a ver a Roberto y a Kevin, e intentando no pensar en el secuestro de Raquel, planeaba lo que íbamos a hacer cuando de repente escuché algo que me hizo retomar la atención. Vicente explicaba que su paciente creía que su problema derivaba de las mujeres, siempre lo abandonaban por más que él se esforzara en tratarlas como reinas. Después, el psicólogo trató de explicar el tipo de transferencia pasivo-agresiva que había establecido con él y cómo en una sesión, sin venir a cuento, le soltó: «El otro día estaba más amable; hoy tengo la sensación de que no le apetece verme ni hablar conmigo». Me sumergí en una inesperada y brutal tormenta de emociones. A partir de ese instante, todo lo que escuchaba sobre su madre muerta, su padre alcohólico, los abuelos con los que fue a vivir, su infancia en Ponferrada, su tía… me llevaba más y más a la certeza de que ese Sergio era otra invención, otro engaño, del psicópata de Marcos, que vino a mí como Javier Díaz y que meses después se había presentado en la consulta de Vicente Prieto como Sergio R.T. ¿Por qué había vuelto a hacerlo? ¿Qué haría en Cáceres en esa fecha?


  Dejé constancia de todo lo que se me iba viniendo a la cabeza en una hoja del bloc que nos habían dado en el congreso y, al concluir la disertación, me acerqué con idea de hablar con el psicólogo para intentar confirmar mi sospecha. La pena fue que no se acordaba bien de los recuerdos infantiles de su paciente, necesitaba comprobarlo en su historia clínica. Nos intercambiamos las tarjetas de visita y prometió llamarme. No lo hizo y yo tampoco le devolví la llamada.


  Si se lo hubiera contado a Roberto, ahora podría estar cavilando que se trataba de este hijo de puta, de esta serpiente resbaladiza, ladina, que aparece cuando menos lo esperas para atacarte.


  La sala del congreso en la que se hablaba del tema que me interesaba estaba llena. Por casualidad, entré en la que Vicente exponía su caso. La providencia venía en mi ayuda, me volvía a alertar. No atendí a su aviso y de nuevo miré para otro lado.


  El recuerdo de su imagen plantada delante de mí me produce un gran temor. Alardeaba de su poder y de algo más… No me ha pasado desapercibida su abultada erección. Le produce un gran placer verme asustada.


  Vista la gratuita exhibición que me ha hecho, estoy segura de que no podrá contenerse. Quiere hacerme suya y lo conseguirá. Comienzo a temblar y un sudor frío recorre mi macilento cuerpo. Cierro los párpados para alejarme de aquel suplicio y caigo en un estado de duermevela del que me despierta un fuerte ruido.


  Escucho con atención esperando que entre. Los segundos transcurren y no pasa nada. ¿Me ha despertado un ruido o quizá estoy soñando? Realidad, sueño, imaginación, deseos, miedos…, apenas los distingo. Mi cerebro ha sucumbido a la confusión, a la desorientación.


  ¿Será verdad que he visto a Marcos o lo habré soñado?


  No es un sueño, es él. No hay duda. Está igual que cuando lo vi entre los periodistas. En aquella ocasión también dudé de que hubiera sido una alucinación. Era tan real como ahora. Me incorporo. Andar me hará bien. Me he acostumbrado a la oscuridad y soy capaz de deambular entre estas cuatro paredes.


  Tengo que pensar, elaborar un plan de acción. Sé a qué y a quién me enfrento, por tanto, he de planificar mi batalla; mis huestes son mi conocimiento de la mente humana, la inteligencia, las ganas de vivir y de deshacerme de una vez de ese cabrón que un día decidió joderme la vida, y bien que lo ha logrado.


  Te equivocas, Marcos, si crees que me tienes sometida. Ya vengas como Javier Díaz, como Sergio o como el sursuncorda podrás hacer lo que quieras con mi cuerpo, pero no con mi alma, y menos ahora que te has hecho visible, que no lidio contra un enemigo imaginado. Un grito desgarrador surge de mi reseca garganta.


  Resiste, resiste, resiste…, me repito mientras me abrazo el vientre. No puedo perderte. De ti saco gran parte de mi fuerza para aguantar esto. No sucumbiremos. Juntos venceremos a este psicópata.


  Inesperadamente, la luz ilumina la habitación. La trampilla se levanta, en los primeros peldaños de la escalera se para y dice que me vaya hacia el camastro. Dudo un segundo; me gustaría rebelarme, vociferarle que no puede conmigo, que lo tengo calado. No es una buena táctica, eso lo excita.


  Sin perderlo de vista, camino despacio. No me interesa que se ponga nervioso, he de ganar tiempo para recabar información, buscar su talón de Aquiles y desarmarle. Tengo que empezar de cero. No sé nada de él, solo las patrañas que me contó cuando se hacía pasar por Javier Díaz, aunque, como bien aprendí con Roberto, toda mentira esconde algo de verdad y más si repite siempre lo mismo. Me quedo con esa idea en la mente, tengo que hacer memoria y pensar en lo que me contó cuando fue a consulta y lo que escuché del relato de Vicente en el congreso.


  Me siento en la cama y desde ahí lo veo bajar. Trae un cubo de agua y, sobre el antebrazo, una toalla y un vestido negro. No me hace falta ser adivina para anticipar qué se trae entre manos.


  —Hola, Mercedes. Como te adelanté, vamos a celebrar una fiesta, con cena y baile. No puedes acudir con esa pinta —dice con desprecio—. Te he traído agua para que te laves y un vestido limpio.


  Una sonrisa burlona deja al descubierto sus dientes. Se me revuelve el estómago.


  Deja el cubo a sus pies y la ropa sobre el barril; lo observo sin pestañear mientras pienso en qué respuesta darle. ¿Qué espera él que haga? Si le digo que no estoy dispuesta a que me manipule, dejo abierto el campo para que me obligue. No dudo en que por la fuerza me arrancará la ropa y me pondrá el vestido contra mi voluntad. Está deseando medirse conmigo. Si acepto su propuesta sin protestar, se sentirá frustrado. Algo es algo.


  —¿Te has quedado muda? —me dice con sorna—. Sé que estás maquinando cómo hacerte con la situación. Te crees muy inteligente. Lo tengo todo planificado al detalle, he imaginado cada una de tus respuestas, de tus reacciones, de tus juegos sucios…


  Cuando lo escucho decir eso y, sobre todo, la agresividad con que me lo lanza a la cara, me doy cuenta de que me saca mucha delantera. Su estrategia de ataque está perfectamente trazada, no parece que haya huecos por los que me pueda introducir. Si no reacciono, está dispuesto a provocarme.


  No puedo desistir. Tengo que confundirle, hacerle creer lo que no es. Aparentando una frialdad que no poseo, respiro para aliviar mi angustia y trago saliva para que mi voz suene firme y clara.


  —Me lo pondré. —La decepción se refleja en su rostro—. Eso sí, me gustaría que me explicaras por qué quieres librar una batalla contra mí. Yo no soy tu enemiga, nunca lo he sido.


  Hace gestos con las manos y los brazos de no entender de qué estoy hablando. Está incómodo, no sabe cómo responder ante mi aceptación y mi pregunta. Avanza hacia mí y, con el dedo, me apunta mientras grita.


  —¡No intentes liarme!


  Se ha cabreado porque esperaba otra respuesta por mi parte.


  —De verdad que no lo hago. No necesitamos estar enfrentados. ¿Quieres que me ponga esa ropa? Lo haré —contesto, aparentando una tranquilidad de la que carezco.


  —Así me gusta. Vas entendiendo de qué va este rollo. Yo pido y tú obedeces. No lo olvides.


  Adelanta su cuerpo y una pierna. Cruza los brazos sobre el pecho y me intimida con la mirada. Una amenaza gestual en toda regla.


  Me levanto y voy hasta donde ha dejado el cubo. Al pasar delante de él, saca de uno de los bolsillos de su pantalón unas braguitas limpias que menea delante de mis ojos.


  —Son de tu talla.


  Pego un tirón de ellas.


  —Pensar que voy a asearme me produce un pequeño placer. ¿Podrías traerme un poco de jabón? —le pregunto, sin más pretensión que la de lavarme mejor.


  Esa simple, tonta pregunta, lo descoloca. Marcos creía que controlaba todo y se le ha escapado ese detalle sin importancia. Piensa que llevo alguna intención en mi pregunta. Observo su reacción en silencio. No es tan infalible como aparenta y se ha percatado de que yo lo sé. Balbuce algunas frases incoherentes y se mueve nervioso. Por un segundo duda si atender mi petición.


  —¡No te hace falta jabón! Con que te laves con agua es suficiente para mí —me dice, recalcando el «mí».


  Vuelve a dominar la situación.


  Sin responder, cojo el cubo, la toalla y el vestido; me alejo de su lado camino de uno de los rincones más oscuros del sótano, buscando algo de intimidad. De espaldas a él me desnudo despacio mientras me trago mi orgullo. El frío y la humedad me hacen tiritar. Con las manos me echo el agua por encima está caliente, pero yo estoy fría, muerta. Al poco siento que me abraza la cintura desnuda, se detiene en la curva de mi vientre y se me corta la respiración. No quiero que ese monstruo se dé cuenta de que estoy embarazada. Despacio, repta con las manos hasta cogerme los pechos, los aprieta, los estruja y me encojo de dolor. Ríe. Pasea su asquerosa lengua por mi cuello, como si supiera que ese es mi lugar erógeno por excelencia. Se baja la cremallera del pantalón y restriega su pene flácido contra mis nalgas, contra mi sexo. Como una estatua, soporto los desagradables tocamientos que acompañan a sus improductivos envites. Quiero evaporarme y fundirme con el aire hediondo del sótano y desaparecer. Sus vociferantes maldiciones llenan la estancia. Insiste durante unos minutos que se me hacen eternos. Mientras, rezo a todos los dioses para que se mantenga su impotencia. Cabreado, se retira.


  —Termina de lavarte —me ordena, mientras esconde su vergüenza y abandona el sótano de manera precipitada.


  Las piernas no me sostienen y caigo al suelo como un globo sin aire. Desnuda y herida en lo más profundo de mi ser, pienso que esta vez la suerte me ha acompañado. Consigo ponerme de rodillas y me ayudo de la pared para incorporarme. Termino de echarme agua por el cuerpo y me restriego con las palmas de las manos las zonas de mi cuerpo que ha profanado, hasta que la piel se enrojece. Me seco, me pongo el sujetador y las minúsculas bragas. Me coloco el vestido negro, que me queda grande. Entre la ropa que me he quitado busco los calcetines, no puedo estar descalza con el frío que hace.


  «Vamos a celebrar una fiesta», digo, repitiendo sus palabras. Con suerte puede que traiga cuchillos y tenedores. Me recreo imaginando lo que sería capaz de hacerle con esos utensilios a mi alcance. Se los clavaría en los ojos, en la garganta, en el pecho, en la barriga…, la sangre saldría a borbotones…, su último estertor…


  Mi boca gesticula un inicio de sonrisa que al poco se malogra.


  ¿Cómo voy a resistir? Antes o después me va a hacer suya, y si eso ocurre no creo que pueda soportarlo. Siempre me he considerado una persona fuerte, capacitada para adaptarme y buscar soluciones con las que superar la adversidad. Esto es diferente, me supera. Además, no es lo mismo luchar contra un secuestrador anónimo, con intereses ajenos a mi persona, que contra un psicópata enfebrecido con el ansia de poseerme, de humillarme y vencerme para demostrarse que sigue siendo el mejor.


  Respiro a fondo un par de veces y voy hasta la escalera, donde me siento. Apoyo los codos en los muslos y, con las manos, me sujeto la cabeza. Me obligo a discurrir, a pensar qué haría y qué le diría a un psicópata al que tuviera sentado frente a mí en la consulta. Aunque la comparación no es la más adecuada, no se me antoja otra desde la que partir.


  Vamos a ver, Marcos entiende a la perfección lo que está bien y mal, aunque, como psicópata, carece de conciencia moral. Eso implica que no va a reflexionar sobre lo que ha hecho, ni siquiera va a examinar cómo se siente después de lo que le ha ocurrido. Por tanto, he de conseguir que tome conciencia de lo depravado que es, y para ello debo mostrarle la auténtica realidad. No puedo esperar que se arrepienta de secuestrarme ni de intentar violarme; debo hablarle de esos hechos y de lo que conllevan. Mostrarle su comportamiento como si lo viera en un espejo. ¿Cuándo debo hacerlo? Como buen psicópata, es impredecible, no puedo tener nada preparado esperando el momento, lo mejor es que me guíe por mi instinto. También debo buscar la manera de bajarle los humos; está acostumbrado a salirse siempre con la suya, impedírselo puede ser una manera de hacerle frente y no dejar que me intimide con el miedo, esa es su arma preferida. Engañarlo, ridiculizarlo, burlarlo, competir con él solo me pondría a su nivel, me rebajaría, y se trata de protegerme de este desalmado durante el mayor tiempo posible. A los que me buscan les será complicado dar conmigo.


  «Puedo enfrentarme a ti y lo haré», digo en voz alta. Escucharlo me tranquiliza. Al menos consigo que mi corazón vuelva a latir con normalidad y dejo de temblar, a pesar del frío que tengo con este vestido de fiesta. Me froto los brazos desnudos para entrar en calor. Después de un rato, la canción del elefante surge de nuevo en mi cabeza. Un elefante se balanceaba sobre la tela de una araña, tela de araña, tela de araña, tela de araña… ¡Eso es! Tengo que tejer una imperceptible tela de araña a su alrededor. Atraparlo con las palabras y mostrarle los hechos tal como son, no como su enfermiza mente los ha recreado.


  La trampilla se abre y mi corazón se dispara otra vez. Me levanto deprisa para alejarme de la escalera. Cuando lo veo bajar imponente, seguro de sí mismo…, todo lo que he planeado se me olvida. El asco me revuelve las tripas. No sé cómo voy a racionalizar una situación tan comprometida emocionalmente.


  Escucho el crujir del penúltimo escalón y entonces, llevada por la precipitación de la angustia, mis palabras brotan sin censura alguna.


  —Hola, Marcos. Llevo un rato esperándote.
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  Susana Salido, sentada en el sillón de su despacho, observaba con detenimiento a Miguel Vergara mientras este le explicaba la teoría que habían elaborado. La pasión con la que hablaba y el ímpetu que ponía al recalcar ciertos aspectos que sustentaban su hipótesis le confirmaron que tenía una fe ciega en sus argumentos; de vez en cuando Roberto apostillaba con buen criterio. Susana reconoció que, a pesar de las marcadas ojeras, era un hombre muy atractivo. Tener ese pensamiento en aquellas circunstancias le pareció una frivolidad; lo rechazó con un gesto que no pasó desapercibido para Andrés, que la miraba a hurtadillas desde el rincón en el que se apostó nada más entrar. Había escogido situarse en segundo plano para observar con total libertad la escena. Lo que más le interesaba era averiguar qué pensaba la inspectora de lo que le iban relatando, antes de que se pronunciara. Hasta el momento no había sacado nada en claro. Parecía como si ella hubiera captado la intención de su compañero y se resistiera a que hurgaran en su mente; por eso desde hacía unos minutos se mantenía rígida como una momia, sin mover ni un músculo del cuerpo y menos del rostro.


  Salido intentaba entrelazar lo que oía con los contenidos del caso y lo hacía de manera obsesiva. Por más que buscaba, no conseguía hallar una relación. Resignada, esperaba el momento oportuno para manifestarles lo que de verdad pensaba.


  —En cuanto leímos lo que Mercedes había anotado sobre Marcos se nos ocurrió que ahí podría estar la clave del secuestro.


  —Una ocurrencia tiene que ver más con la imaginación, yo necesito algo que se sustente, Miguel —dijo Susana.


  —Por supuesto, tienes razón. Roberto y yo también tuvimos dudas al principio, sobre todo al intentar cuadrarlo con la desaparición de la niña. ¿Y si no están conectados los dos secuestros?


  —No tenemos ninguna evidencia que demuestre eso. Todo apunta a que han sido secuestradas por las mismas personas.


  —Piensa por un momento en esta posibilidad: Raquel está en manos de un pedófilo, tal como aseguró Ernesto, y Marcos ha aprovechado que la policía anda de cabeza para hacer desaparecer a Mercedes. Hace años que la amenaza, Andrés puede corroborarlo.


  La inspectora giró la cabeza hasta quedar frente al inspector y esperó a que este se pronunciara.


  —Así es. Mercedes compartió conmigo las dudas que tenía sobre el suicidio de su paciente Marina Daroca, de la que Miguel te acaba de hablar.


  —¿En qué sentido? —preguntó Susana, con curiosidad.


  —Lo creía firmemente responsable de su muerte. Le confirmé que la autopsia que le practicaron no dejaba dudas de que había sido un suicidio. Insistía en que Marcos había maltratado psicológicamente a Marina hasta llegar a un punto en el que no encontró más salida que quitarse la vida.


  —Que sea un maltratador psicológico no lo convierte en un asesino —aclaró la inspectora.


  —Insinuó que él mismo la habría alentado a hacerlo. Lo consideraba un temible, frío, inteligente y despiadado psicópata, capaz de cualquier cosa.


  —De eso estuvimos hablando cuando me visitó en Los Ángeles. Es más, llegamos a establecer un diagnóstico de psicópata narcisista. Como sabrás, es uno de los más peligrosos. Lo que más me preocupó fue lo que escribió Mercedes —dijo Roberto, acercándole las notas que la psicóloga había transcrito mientras escuchaba a Vicente Prieto hablar sobre Sergio.


  La inspectora cogió el papel, lo leyó con atención y levantó la cabeza con cara de no entender nada. El psicólogo se adelantó a su pregunta.


  —Comprendo que no entiendas nada, necesitas conocer los antecedentes. Como te ha explicado Miguel, Marcos, el novio de Marina, se presentó delante de Mercedes bajo el nombre de Javier Díaz. La sintomatología que adujo para necesitar la ayuda de la psicóloga fue que tenía un problema con las mujeres; en concreto, se quejó de que siempre lo abandonaban. En una de las sesiones que tuvo con él, al tratar ese tema del abandono, Javier Díaz le dijo que para superar esa situación tenía que deshacerse de ellas.


  —¿Cómo?


  —Parecía que hablaba metafóricamente. Llegó a decir que planificaba su muerte. Las imaginaba inmersas en horribles y dolorosas enfermedades, tirándose por las ventanas, clavándose cuchillos… Inspectora, los pacientes cuentan muchas cosas de estas por el simple hecho de asombrar a su terapeuta, la mayoría de las veces no les hacemos caso. Sin embargo, recuerdo a la perfección que cuando tratamos este tema Mercedes y yo, me comentó que lo que le sorprendió fue cuando dijo que otras veces fantaseaba con que era él, con sus propias manos, quien las mataba. Mercedes vivió aquello como una provocación. El hecho de fantasear con algo no te lleva directamente a que se cumpla. Mercedes cruzó una invisible línea que la dejó sin defensa frente a ese temible psicópata.


  —¿Qué hizo, por Dios, me tienes en ascuas?


  —Lo desafió, lo provocó, se implicó personalmente.


  —No entiendo nada —dijo la inspectora, tirando el lápiz sobre la mesa.


  —Para ver hasta dónde era capaz de llegar, le echó un pulso, le preguntó a Javier Díaz si había pensado cómo la mataría a ella.


  Miguel, con los ojos desencajados, recriminó a Roberto que no le hubiera contado ese detalle tan relevante. El psicólogo se escudó en que lo supo a través de la terapia que le hizo a Mercedes cuando fue a verlo a Los Ángeles y que no le había dado importancia hasta ahora, cuando se le había ocurrido que podría ser el motivo por el que la llevaba persiguiendo tanto años.


  —¿Qué respondió? —preguntó Miguel.


  —No dijo nada, calló. Volviendo a las notas que tomó en el congreso —dijo Roberto, señalando el trozo de papel que le había entregado—, es fácil comprender que, cuando Mercedes oyó a Vicente Prieto explicar cómo su paciente superaba el abandono, se retrotrajera a la sesión de la que hemos hablado. Y enseguida captó una modificación en el discurso del psicópata: obviaba el imaginar cómo ellas se hacían daño. Ya solo hablaba de cómo él las mataba.


  —¡Claro! Ahora entiendo lo que ha escrito: «Ya solo habla de cómo él las mata. ¿Será fantasía o realidad? ¿Habrá pasado a la acción?». Es como si hubiera intuido que se había transformado en un asesino. ¡Joder, joder, joder! —exclamó, mirando a Garrido—. Supongo que esto no lo sabíais cuando Marina Daroca se precipitó al vacío.


  Andrés negó con la cabeza, sin abrir la boca. Roberto y Miguel habían conseguido captar la atención de la inspectora y era mejor dejar que ella continuara elucubrando.


  Salido, ensimismada en la relectura de las notas, se abstrajo de todo durante unos minutos en los que el silencio planeó como un ángel por la habitación.


  —De acuerdo, ese Marcos es un psicópata y se ha hecho pasar, que sepamos, por Javier Díaz y Sergio R.T. Supongo, Andrés, que investigarías en su momento si el novio de la suicida tenía antecedentes de algún tipo.


  —En efecto, no encontré nada. Tú sabes bien que estos individuos rara vez son apresados, lo que no quiere decir que no hayan dejado cadáveres a su espalda, metafóricamente hablando, o no. Nunca se sabe.


  —Cuando fue a la consulta como Javier Díaz por última vez y Mercedes se enfrentó a él, le dejó un paquete al portero para que se lo entregara a ella, en el que había incluido unos folios muy arrugados escritos por Marina. Daba la impresión de que ella los había hecho un gurruño antes de tirarlos a la papelera de donde él los había recuperado. En ellos había anotado cómo había sido su vida en los días previos a su suicidio. En parte, Mercedes tenía razón en lo que le comentó a Andrés. Marcos la había puesto en el disparadero. Día a día la había ido destruyendo como persona hasta dejarla como un guiñapo, cuyo final no podía ser otro que morir —explicó Miguel.


  La inspectora movió la cabeza en señal de disgusto. No encajaba en su puzle aquella pieza y tampoco sabía qué valor darle.


  —En septiembre del 2011, Javier Díaz regresó a Córdoba y se exhibió entre los periodistas que informaban del caso de Rosa María Luque para que ella lo viera, y también la telefoneó amenazándola, como te ha explicado Miguel. Ese hombre tenía su teléfono, a pesar de que ella había cambiado de móvil y solo lo conocían los cercanos. Al menos, eso indica cierto grado de premeditación —señaló el inspector Garrido.


  —¿Qué tendría contra Mercedes para secuestrarla?


  —Marcos posee una ambivalencia hacia Mercedes de atracción-repulsión. Acostumbrado a manipular, controlar y ejercer el poder sobre las mujeres, encuentra una que le pone freno y, lo peor, lo desafía. De ahí la continua referencia a la partida que están jugando y a quién mueve ficha, unas veces ella, otras veces, él. La ve con tanto poder como él. Esto le atrae mucho; es más, me juego la cabeza a que se excita sexualmente pensando en ella. —Miguel se revolvió, inquieto, en el asiento—. No podemos perder de vista que Mercedes lo ha humillado, lo ha descubierto, sabe quién es realmente… y perdió su autoridad como terapeuta. Ahora solo es una mujer más de esas que él odia y a las que puede hacer daño psicológico y físico —explicó Roberto.


  —Creo que en tus palabras hay mucho de reflexiones psicológicas. Si nos atenemos a lo objetivo, podemos decir que, en efecto, Marcos, o como se llame, es un psicópata que se ha encaprichado de Mercedes desde que ella lo desafió, ha reaparecido en determinados momentos de su vida y que ella sospechó que se escondía bajo el nombre de Sergio cuando oyó a su compañero en la ponencia. Las notas que tomó son las que escribiría cualquier profesional que recela de lo que está escuchando…


  —O sea, para ti, recelar es que un psicópata te diga a la cara «ni imaginas de lo que soy capaz. No temo a nadie, y menos a una charlatana de feria como tú; estoy seguro de que nos volveremos a encontrar y ese día te juro que no habrá paz para ti». O que te llame por teléfono, un año después, a un móvil que solo tienen algunas personas y te informe de que ha llegado el momento de continuar con la partida, que él ya ha movido ficha, y se ría con sarcasmo mientras susurra «tic-tac, tic-tac…». ¡¡Eso también es recelar!! —gritó Miguel, fuera de sí.


  Antes de que ella abriera la boca para responder, Andrés posó la mano en el hombro de su amigo. El ambiente se iba enrareciendo y no quería que la inspectora se cansara y los echara del despacho. Entendía la postura de Susana, salirse del camino trazado conllevaba dar un giro de ciento ochenta grados a la investigación y, además, sin pruebas. Sin embargo, desde que Miguel y Roberto lo llamaron y le confiaron sus conjeturas, entrevió algo que lo llevó a pensar que podían tener razón. No es que se hubiera puesto en marcha su sexto sentido, pero lo vio tan plausible que no quería perder la oportunidad de que al menos lo tuviera en cuenta.


  —Creo que la inspectora ya está bien informada, Miguel, y actuará en consecuencia. Estoy seguro de ello —dijo, mirándola con fijeza—. ¿Por qué no me esperáis fuera?, tengo que hablarle de otro asunto.


  —Perdona el exabrupto. No tienes culpa de nada —dijo Miguel, al levantarse.


  —Estamos haciendo todo lo posible y sé que las vamos a encontrar.


  Susana pronunció esas palabras al mismo tiempo que estrechaba la mano que Miguel le había ofrecido. Después le tocó el turno a Roberto, que la miró con descaro y pronunció un amenazador «¡ojalá!».


  En cuanto la puerta se cerró, la inspectora estiró los brazos, recostó la espalda en el sillón y movió el cuello a un lado y a otro queriendo librarse de la tensión y del dolor de cabeza. Con la mano, indicó a Garrido que se sentara. Sabía por qué se había quedado y, aunque tendría que seguir escuchando sobre esa poco probable teoría, le estaba agradecida por la elegante manera con la que había cortado la naciente furia de Miguel. Lo que menos necesitaba era que una trifulca con alguien implicado tan de lleno en el secuestro llegara a oídos de su comisario.


  —¿Te molesta el cuello?


  —Un poco. Hasta que no encuentre a Raquel y a Mercedes no me relajaré.


  —Lo harás, estoy seguro.


  —No sé si hice bien en venir a Córdoba. Vivo de manera indecente, no tengo amigos, no veo a mi madre, aunque está ahí al lado. —Se quejó apesadumbrada, señalando con la mano hacia la ventana—. Me dijeron que esta era una plaza muy tranquila y mira, dos secuestros en un mes.


  Andrés captó cierta culpabilidad en sus palabras, sobre todo en relación con su madre. La miró con ternura. Él mismo había tenido muchos instantes como esos y sabía lo bueno que era disponer de una mano amiga que te asiera, te guiara hacia alguna salida. No estaba al corriente del problema que tenía con su madre, pero sí estaba de acuerdo en que el piso donde vivía era de todo menos acogedor. La noche que pasaron juntos estaban demasiado bebidos y calientes para que importara ese aspecto. Se preguntó por qué no la había vuelto a llamar con lo bien que se habían entendido en la cama. Susana era una mujer increíble, inteligente, lista, atractiva, con un color de pelo que lo volvía loco y un cuerpo espectacular y deseable al máximo. Volvió a posar los ojos en ella, que andaba perdida en sus pensamientos, mientras observaba la ventana como si fuera la vía de escape de aquel opresivo despacho. Su fama de eficiente, segura, responsable e infalible era una pesada carga de la que debía liberarse —aunque fuera momentáneamente— si quería salir intacta. Tuvo que reconocer que lo había enganchado y bien, de ahí su temor a seguir viéndola. Él, que se preciaba de ser un soltero empedernido, había sucumbido.


  —Esto pasará. Es lógico que estés agotada. Date un descanso. ¿Por qué no vas a ver a tu madre? Después, si quieres, tomamos una copa, te desahogas conmigo y verás como te sientes mejor.


  Garrido esperó a que la inspectora regresara de ese mundo perdido al que había volado.


  Susana volvió el rostro cuando escuchó la melódica voz del inspector.


  —Perdona, divagaba sin rumbo. Creo que te voy a hacer caso. Necesito cambiar de aires, alejarme de todo, estoy perdiendo la objetividad. Acepto esa copa, solo eso —remarcó.


  —No seas listilla. Yo no te he ofrecido nada más.


  —Por si acaso.


  —Entonces, terminemos cuanto antes. Si me he quedado aquí es por dos motivos: uno, tú —manifestó Andrés con una gran sonrisa—; el otro es, como imaginas, continuar hablando de lo que Miguel y Roberto…


  —Otra vez con esas no, por favor.


  —Deja que me explique. Ellos me llamaron y me contaron lo mismo que te han relatado a ti, con menos detalles, por supuesto, porque yo ya sabía quién era ese individuo. Entonces pensé lo que tú estás pensando: es descabellado, eso implicaría una nueva vía para la que no hay tiempo, no explicaría el secuestro de Raquel… Con el paso de las horas lo iba encontrando más factible. Sobre todo cuando recapacité que un hijo de puta como Marcos bien podría haber aprovechado el secuestro de la niña para llevarse a Mercedes. Lo esperable era que la policía lo metiera en el lote. No es normal dos secuestros tan seguidos en personas conectadas y que no estén relacionados.


  —Tienes razón, siento haberme ofuscado. No estuve afortunada con las palabras que utilicé, comprendo que se enfadara Miguel. Tú sabes que nunca despreciaría una información sin comprobarla. No sería riguroso por mi parte.


  —Lo sé.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó, de repente.


  —¿Te ha iluminado el Espíritu Santo?


  —No seas cruel —dijo, arrepentida de haber sido tan efusiva—. Se me acaba de ocurrir una manera muy fácil de comprobar si lo que dicen debe tomarse en cuenta.


  Al inspector no le sorprendió su reacción, por experiencia sabía que bastaban unos minutos para que de manera incomprensible se prendiera la mecha.


  —¿De verdad no necesitas que te aclare nada más?


  —No. ¡Vamos fuera! Tengo que hablar con ellos —dispuso, poniéndose en pie después de sacar una carpeta del cajón.
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  Mercedes es una mujer inteligente, algo esconde tras ese recibimiento tan cálido. Ha dispuesto de tiempo suficiente para elaborar una estrategia con la que enfrentarse a mí. No me puedo dejar embaucar por sus buenas maneras.


  Le ordeno que se retire de la escalera y voy hasta el barril para dejar la comida que he traído.


  Obedece sin rechistar y da unos pasos hacia atrás, sin perderme de vista y con cierta sonrisita que me hace sentir mal. ¿Se estará riendo de mí?


  —¿De qué te ríes, zorra? Has disfrutado mucho pensando que no soy capaz de follarte, ¿verdad? La culpa solo la tienes tú, que ni siquiera eres capaz de excitarme. No te preocupes, que si no pones de tu parte yo sabré cómo hacerlo.


  Calla y baja la cabeza. Subo la escalera rápido. Cojo los taburetes y el altavoz donde colocar el iPod, y bajo. Lo dejo todo en su sitio y cierro la trampilla.


  Voy hacia ella, la cojo del brazo para arrastrarla hasta el asiento que he colocado delante del barril y la empujo para que se siente.


  —La fiesta comienza.


  Abro el papel de aluminio en el que he envuelto la comida, sin prestarle atención.


  —¿Puedo ayudarte?


  —¡Calla de una vez!


  ¿Por qué me pone tan nervioso su manera de mirarme? Presiento que está planeando algo. La muy puta es como mi madre: lista, falsa, manipuladora… Me tengo que contener para no cruzarle la cara. No es el momento. Aún tiene que sufrir. Ya me ha pasado otras veces. Aprieto la mandíbula y le sostengo la mirada. Creo que ha notado que estoy tenso. Relájate, respira hondo, sonríe, engáñala, que crea que ella domina la situación.


  —No te enfades, solo quiero ayudar —dice, asomándose curiosa para ver lo que he traído para comer.


  ¡Joder! La cabrona se ha dado cuenta de que estoy perdiendo el control.


  —No hace falta, eres mi invitada. Todo esto lo hago por ti —digo, con una falsa y enorme sonrisa.


  —¡Qué comida tan rica has traído! No creo que pueda con todo.


  No soporto su actitud.


  —Poco a poco, Mercedes. Tenemos todo el tiempo del mundo para disfrutar de esta comida y de una buena sobremesa.


  Me mira y, tímida, acerca sus dedos y coge un trozo de tortilla, que se lleva a la boca con ansia. Por supuesto no se me ha ocurrido poner ningún cubierto. Nada con lo que pueda agredirme. No me puedo fiar de ella, aunque parezca una mosquita muerta.


  —En algún momento me explicarás qué hago aquí.


  —Todo a su tiempo —respondo, mientras lleno de vino los vasos de plástico.


  —Durante no sé cuántos días me has sometido a tu antojo. Luz, oscuridad, incomunicación, poco alimento, ducha de agua fría. ¿Te has divertido torturándome? —dice, con una entereza que me admira.


  —Ni te lo imaginas. He estado un año preparando esta cita.


  Arruga el entrecejo y me mira de soslayo. No esperaba que esto fuera tan premeditado.


  —Te habrá costado dar con este sitio…


  —¿Me creerías si te digo que detrás de este lugar hay una historia brutal de la que tú formaste parte?


  Levanta la vista hacia mí, desconcertada.


  —¡De qué hablas!


  ¡Por fin! La auténtica Mercedes hace acto de presencia.


  —¡Ja, ja, ja! Me encantaría tener a mano un espejo para que vieras la cara que has puesto. Por cierto, ¿crees en las casualidades? No hace falta que me respondas. Yo sí. Y estoy convencido de que nuestras vidas están enlazadas de una manera muy especial. ¿Sabes?, llevaba tiempo buscando un lugar alejado en el que retenerte, en el que no pudieran encontrarnos y, mira por dónde, encuentro este, vinculado a ti. No dudé ni un segundo de que era el adecuado.


  —No creo nada de lo que dices, y sobre todo no entiendo por qué me tienes encerrada. ¿Qué te he hecho yo?


  —Tranquila, Mercedes, ¿o prefieres que te llame «Merche» como suele hacer tu amiga Teresa, o tal vez, «princesita»?


  No responde. Lo que daría por saber qué piensa en este preciso instante en que ha comprobado que la tengo cercada por todos lados.


  —¿Cómo conoces esos detalles? —pregunta, con los ojos desencajados.


  —Ya te lo he dicho, durante meses has sido mi objeto de estudio. Deberías estar orgullosa de que haya dedicado el último año de mi vida, en exclusiva, a ti. ¿Por qué no pruebas este foie de oca? Está delicioso.


  —¿Cómo puedes ser tan frío y despiadado?


  Suelto una violenta carcajada que la pilla desprevenida. Ha pestañeado varias veces y se ha puesto tan seria que al darse cuenta ha vuelto la cara. Huele a miedo, y eso me pone a cien. La dejo que tome aire.


  —No sabes cuánto me gusta que me insultes.


  —¡Déjate de juegos! Somos personas adultas. Te lo dije antes y te lo repito, nunca he sido tu enemiga y tampoco lo voy a ser ahora, Javier, ¿o prefieres que te llame Marcos? —dice presuntuosa, jugando a mi juego.


  —¿Y si me llamas por mi verdadero nombre?
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  Holgado, apoyado en la barra del bar, saboreaba el cuarto café del día. Había estado pendiente de que los compañeros que interrogaban al dueño de Servicomb acabaran con él. Enseguida se pusieron en contacto para comunicarle lo que habían averiguado. Cuando fue al despacho de la inspectora para contarle las novedades, escuchó voces altisonantes, prefirió esperar a que se quedara libre inyectándose otra dosis de cafeína que lo mantuviera medianamente despierto. El insomnio, en lugar de disminuir, iba a más noche tras noche.


  —¿Quieres que te ponga algo de comer? —preguntó el camarero.


  —Qué va, me tomo esto y salgo pitando.


  Cogió el vaso de cristal y lo soltó sacudiendo las manos después de haberse quemado.


  —¡Joder, macho! A ver si te enteras de que yo no tengo la garganta de hojalata como la inspectora.


  —Anda, dame que te lo enfríe. Pareces un niño —dijo el camarero, riendo.


  Le sonó el teléfono móvil y el nombre de la inspectora Salido iluminó la pantalla. Tomás se apresuró a descolgar.


  —¡Holgado, ¿dónde andas?! Llevo un buen rato buscándote.


  —He aprovechado para tomar un café mientras…


  —¡Déjate de excusas! Necesito que vayas a por Marta, la que trabaja con Mercedes Lozano. Tráela a la comisaría. Luego te explico el porqué.


  —Correcto, inspectora. ¿Dónde la recojo?


  —Ya hemos hablado con ella. Te espera en la consulta de la psicóloga.


  —De acuerdo.


  —Ya te están achuchando, ¿eh? —dijo el camarero, mientras dejaba el café enfriado sobre la barra de acero inoxidable.


  Tomás resopló y se lo bebió de un tirón.


  —Menos mal que me lo has enfriado. Gracias. Apúntalo, ya no me paro.


  Tras despedirse, salió escopetado hacia el coche. No imaginaba qué querría la inspectora de Marta. La investigación avanzaba de manera sorprendente tras el estancamiento de semanas desde que desapareció la niña; tuvo el presentimiento de que podrían estar llegando al final, durante unos segundos le salió su vena supersticiosa y rezó porque fuera el que todos deseaban.


  Agustín Peña, con un cigarrillo apagado entre los labios, atendía a las explicaciones que Susana y Garrido le daban sobre el secuestro de la psicóloga. Miguel y Roberto, satisfechos de que su hipótesis fuera atendida, esperaban impacientes, sentados en la mesa de reuniones, a que Holgado llegara con Marta.


  —Entonces, lo que pretendes es que Marta identifique a este individuo —expresó, señalando con el dedo acusador la fotografía en color que el subinspector había logrado de Antonio Ariza.


  —Así es. Pensé que era una manera fácil de saber si debíamos seguir esa línea —dijo, mirando a Miguel y a Roberto— antes de desecharla. No tenemos tiempo que perder.


  —¿Nunca visteis a este individuo? —preguntó Peña, dirigiéndose a los tres hombres.


  Todos negaron con la cabeza.


  —El nombre no coincide.


  —Eso no es relevante, comisario. Ya se hizo pasar una vez por Javier Díaz delante de la psicóloga, cuando a su novia le dijo que se llamaba Marcos —explicó Garrido.


  —El que se cambia de nombre una vez, lo hace cientos —advirtió Roberto—. Lo sensato es considerar que su verdadero nombre es el que posee en su documento de identidad, Antonio Ariza Araujo.


  Susana repasaba una y otra vez la documentación del caso, empapándose de cualquier detalle que fuera desvelador. Se detuvo en la fecha en que el supuesto secuestrador estuvo trabajando en Córdoba.


  —Veamos, aquí dice que en el año 2010 fue director gerente de Seguros Atilano. No hace ni dos años, alguien se acordará de él. En el caso de que Marta no esté segura o dude, puede que tengamos otra carta bajo la manga —dijo, mirando a Miguel.


  —Ahora que me acuerdo, Mercedes me contó que descubrió el engaño cuando vio una fotografía de los dos en la casa del padre de Marina. Sé que vivía en un pueblo, puede que Marta aún tenga la dirección o el teléfono para contactar con él.


  —Muy bien, otra posibilidad más para identificarlo, en el caso de que Marta dude.


  —¡Cómo no se me ha ocurrido antes! —exclamó Roberto, captando la atención de todos los presentes—. Quien mejor lo puede reconocer es Vicente Prieto. Además, sería una manera de asegurarnos que llevamos razón al considerar que Sergio R.T., Javier Díaz, Marcos y ese Antonio Ariza son la misma persona.


  —¿Sabes en qué fecha lo trató? —preguntó la inspectora.


  —Vicente me habló de que apareció por la consulta en la primavera del 2011.


  —Entonces, sería interesante que lo identificara. En teoría es la persona que lo ha visto más recientemente, a excepción de Mercedes cuando lo vio entre los periodistas —añadió Andrés Garrido.


  —Tienes razón. Lo haremos.


  El comisario se levantó y fue hasta la ventana. El cielo seguía de color gris plomizo y la tormenta daba vueltas, como era habitual, encajonada entre las montañas y el río Guadalquivir. En ese instante, pequeñas gotas golpeaban el cristal impactando antes de fluir diligentes buscando el alféizar de la ventana. Agustín intentó llevar algo de aire a sus maltrechos pulmones. Pensaba en ese hijo de puta y en Raquel. En realidad no sabía dónde ubicar a la niña en aquella teoría. Susana se le acercó. A su lado se hacía más evidente la cabeza y media que la inspectora sacaba al rechoncho comisario. Puso la mano sobre el hombro de Peña y musitó:


  —Las vamos a encontrar.


  Agustín Peña la miró agradecido.


  —No me termina de cuadrar qué pinta Raquel en todo esto. Comenzamos por el club de pedófilos, que sí estaba en relación con Ernesto y el secuestro de la niña…


  —Ni a mí. Por más que intento ubicarla, no entiendo por qué ese hijo de puta podría estar interesado en ella. No he descartado la línea principal de la investigación hasta ahora, solo intento no desperdiciar ninguna idea que surja por absurda, irrazonable o incoherente que parezca.


  —Sin cadáver y con lo que ha costado el dispositivo de búsqueda en el río, tenemos que agarrarnos a un clavo ardiendo.


  —Si lo pensamos fríamente, tal como me indicó Roberto, no parece que se trate de unos profesionales, y no es casualidad que con las semanas que llevaba Raquel secuestrada, sin saber nada de ella, justo cuando se llevan a la psicóloga dejen pruebas de la niña. ¿Qué conseguían con eso?


  —Desviar la atención hacia la niña —respondió el comisario—. Implicar a todas las fuerzas en una búsqueda estéril. Creo que tienes razón, eso no lo harían unos profesionales. Ellos habrían pedido una recompensa, la habrían matado directamente o no sabríamos nada porque ya estaría fuera del país, vendida a alguna de las redes de trata de blancas. Por cierto, no tenemos noticias de Rodrigo. Habla con él en cuanto puedas.


  —OK, comisario —pronunció Susana, justo antes de que la puerta se abriera y Holgado diera paso a una Marta entre compungida y atemorizada.


  Dejaron que se serenara, Holgado le acercó una botella de agua. Bebió y, unos minutos más tarde, Marta estaba lista para atender a la inspectora.


  —Necesito que mires una fotografía y me digas si conoces a esa persona.


  Marta miró a Miguel y a Roberto como si necesitara su permiso para llevar a cabo lo que le solicitaba; los dos asintieron con la cabeza.


  —De acuerdo —respondió Marta, retirándose el pelo de la cara para ver mejor.


  Susana dejó en sus manos la fotografía de Antonio Ariza y esperó a que hablara. No hizo falta. El grito que salió de su garganta y lo nerviosa que se puso fueron suficientes para que la inspectora se diera cuenta de que lo había reconocido.


  En el despacho del comisario, Susana y Holgado estudiaban la declaración del dueño de Servicomb, que resultó ser amigo de Antonio Ariza desde la universidad y su empleador en numerosas ocasiones. Sabía que su nombre verdadero era Antonio, aunque siempre le llamó Marcos, el nombre que él prefería usar.


  —Según Alberto Rubio, estuvo trabajando para él de octubre del 2010 a septiembre del 2011. Durante ese tiempo ejerció de gerente y conducía el todoterreno que al final se llevó cuando se marchó.


  —¿Cómo es eso?


  —Por lo visto, lo hacía con frecuencia. Le pedía ayuda, él lo acogía, le buscaba una casa, le daba trabajo y Antonio estaba bien un tiempo, al final se cansaba y se marchaba. Tardaba años en volver a contactar con él.


  —¿Y no denunció el robo?


  Holgado negó con la cabeza.


  —¿Cómo aguantaba a ese tío?


  —Amistades de la juventud —respondió Tomás—. Según pone aquí, esta última vez lo encontró más desequilibrado que en otras ocasiones. Nunca le confesó qué le pasaba. Estaba más violento, tuvo varios altercados con algunos trabajadores y Alberto lo obligó a ir a un psicólogo. Parece ser que la ayuda le sentó bien y mejoró.


  —Ese psicólogo seguro que es Vicente Prieto —refirió la inspectora—. ¿Le han preguntado si Antonio Ariza tiene familia? Por ahí podríamos hallar una manera de llegar a él.


  —No. Quiero decir que no tiene familia, su madre se suicidó tirándose al vacío.


  —¡Vaya! Igual que la novia; dos suicidios por precipitación. ¡Qué casualidad! ¿Y su padre?


  —Que él sepa no tiene, según le contó Antonio murió cuando era pequeño.


  —Solo en la vida, maltratando a mujeres. Un regalo —ironizó Susana.


  El comisario entró en el despacho dando órdenes y envuelto en un halo de humo, después de que hubiera salido a la calle a fumarse el cigarro que durante una hora había aguantado sin encender.


  —Quiero esa foto colocada por todos lados, televisión, prensa, postes de la luz, bares…, alguien tiene que haber visto a ese psicópata.


  —¿Abandonamos la búsqueda en el río?


  —Sí.


  —¿Los controles?


  —Que continúen y que tengan la foto a mano. Y ampliarlos a todas las salidas de la provincia. No quiero que se nos escape. Que peinen de nuevo la zona donde desaparecieron ambas. Enseñádsela a la vecina que vio a la niña con un hombre.


  —¡Si no le vio la cara! —exclamó Holgado.


  —Por si acaso —insistió el comisario.


  Unos golpes en la puerta hicieron que los tres miraran al unísono hacia ella. Miguel asomó la cabeza por la abertura.


  —Se me había olvidado deciros que cuando Mercedes lo vio entre los periodistas llevaba barba y puede que aún la lleve.


  Susana se incorporó y fue hasta donde se encontraba el psiquiatra.


  —Marchaos a casa y descansad. Esta noche va a ser larga y mañana también. Muchas gracias por vuestra ayuda y sobre todo por vuestra persistencia. En cuanto sepa algo, os llamo.


  Se despidieron y volvió a la mesa donde estaba esparcida toda la documentación.


  —Holgado, busca ahora mismo al dibujante. Necesito un retrato robot de este sujeto con barba antes de lanzarlo al mundo.


  —Menos mal que nos han dado este detalle. ¿Qué tipo de barba?


  —¿Cómo dices, Holgado?


  —Hay cientos de tipos de barba. En el hombre la barba es algo muy personal, cada uno la lleva por un motivo. Algunos para tapar lo feos que son —bromeó.


  Susana Salido, bloqueada, subió los hombros y miró al comisario pidiendo ayuda.


  —Barba de tipo medio, ni larga ni corta —respondió, sin pensarlo—. Espera, Tomás, habla antes con Vicente Prieto, quizá ya tuviera barba cuando lo estuvo visitando.


  —Excelente idea, comisario —dijo Holgado—. Ahora mismo voy.


  —Y, por supuesto, que pongan las dos fotografías juntas, con y sin barba, así cubrimos todos los frentes.


  —¿Algo más?


  —No olvidéis añadir al retrato las características físicas que dio la vecina del inmueble de la consulta y la matrícula del todoterreno.


  —¿Aviso a los padres de Raquel? —preguntó Susana.


  —Vamos a esperar un poco, no quiero que se forjen falsas esperanzas —respondió el comisario.


  —¿No lo ve claro, comisario? Yo tampoco, hay algo que no me casa. Si a Raquel no se la llevó alguien relacionado con la red de pedófilos, sino que fue este psicópata, ¿por qué lo haría?


  Un silencio abrumador se adueñó de la habitación. La nueva línea que seguían tenía un agujero que todos intentaban rellenar, sin fundamento.


  —¿Y si la utilizó como conejillo de Indias? —sugirió Susana.


  —¿Cómo es eso?


  —Probó con ella el método que iba a utilizar con la psicóloga.


  Agustín Peña resopló. Otra vez le faltaba el aire.


  —¡Maldito tabaco! —rezongó, mientras metía la mano en el bolsillo de su chaqueta y tocaba la cajetilla de cigarrillos con ansia por fumarse uno que lo librara de aquella sensación—. No me miréis con cara de lástima, ya lo voy a dejar. Mañana mismo.


  Susana y Holgado sonrieron y esperaron a que el comisario recobrara el resuello.


  —Esperemos que no se la quitara de en medio una vez finalizado el experimento —masculló Agustín.


  —Esperemos que no. Igual es solo un psicópata narcisista de esos que dijo el psicólogo americano y no un asesino —replicó Tomás.


  —Ojalá —dijo Susana—. Si lo es, no encontraremos a ninguna de las dos con vida.
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  Después de decirme que su auténtico nombre es Antonio, se ha ido. Al fin respiro. Llevo con el corazón encogido durante toda la cena. Así que ni Marcos ni Javier…, se llama Antonio. ¿Me estará mintiendo…? Me quiere volver loca y no va muy desencaminado. Ya no controlo. Hago lo contrario de lo que pienso. ¿Por qué dije que lo estaba esperando? Habrá pensado que me he rendido ante sus amenazas. Además, parece que acabo de salir del cascarón. ¿Cómo se me ocurrió mostrar esa sonrisa burlona, con lo que había pasado? Eso fue una absurda provocación. ¿Qué me pasa? Si no me controlo lo voy a penar. No puedo medir mi fuerza física con él. Mira que buscar con la mirada si había traído cubiertos… Creo que no le pasó desapercibido. Se habrá reído de mí a lo grande. Con lo que ha recalcado el tiempo que lleva planeando mi secuestro, como para dejar algo al azar. ¡Un año! Un año fraguando un plan, vigilando mis movimientos, y yo tan solo me he percatado una vez. Aquella visión fugaz en la que me tropecé con sus ojos gélidos y su sonrisa sarcástica. Solo una vez, y el resto del tiempo ha estado ahí acechándome. ¡Hijo de puta!


  ¿Por qué dice que este asqueroso lugar está vinculado a mí? Y ¿cómo sabe que mi amiga Teresa me llama «Merche» y, peor aún, que mi padre me llamaba «princesita»? Me lo dirá, estoy convencida, cuando lo crea oportuno, cuando pueda hacerme más daño. Me irritará y yo saltaré. Disfruta cuando me enfado, lo he visto en sus ojos.


  Me levanto y camino. No sé de cuántos minutos dispongo. Ha ido a buscar el postre. Voy hacia el jergón y lo levanto. Cojo lo que encontré detrás de los barriles, el coletero de Raquel. Lo llevaba puesto el último día que la vi en mi consulta, el día que desapareció. Él desconoce que lo tengo y, por tanto, que yo sé que Raquel ha estado en este sótano. Debo averiguar qué ha hecho con ella. No dejo de pensar en cómo lo habrá pasado en manos de este psicópata malvado y cruel.


  Me sorprende su voz. Con disimulo, escondo el coletero en el escote, debajo del sujetador. Me recoloco el vestido para que no se vea. Baja las escaleras alabando las natillas que ha comprado. Las deja en el barril y va a cerrar la trampilla. Nunca se olvida de hacerlo.


  —¿Aprovechando para estirar las piernas? —pregunta con sorna.


  —Sí, demasiado tiempo tumbada. ¿Qué me echas en el agua?


  —Nada ilegal.


  Hago un gran esfuerzo para que no se me note que su sarcasmo me exaspera y saca lo peor de mí.


  —Eso es un alivio —digo, como si no fuera conmigo.


  —Me recetaron un hipnótico para el insomnio.


  —¿Has visitado a un psiquiatra?


  —¿De qué otra manera podría haberlas adquirido?


  Me quedo absorta pensando que cuando uno compra este tipo de medicamento necesita llevar la receta médica y el farmacéutico está obligado a anotar el número del carné de identidad. Quizá así la policía encuentre un indicio del que tirar. Al instante, lo desecho. ¡Qué tontería!


  —¿En qué piensas? —pregunta, suspicaz.


  Invento sobre la marcha.


  —Imagino que le habrás contado la misma milonga que a mí, y que a Vicente Prieto, el psicólogo al que visitaste en Cáceres.


  No esperaba que dispusiera de esa información. No sabe que viajé a Madrid para asistir al congreso. Qué extraño, si dice que no me perdía ojo. ¡Claro!, no me siguió porque tenía a Raquel retenida y no querría dejarla sola. Entonces, por aquella fecha aún estaba con vida. Tengo que seguir tirándole de la lengua.


  —Y al psiquiatra, ¿cómo le dijiste que te llamabas? ¿Javier, Marcos, Sergio o Antonio…? Más de una vez me he preguntado qué habría de verdad en la misma historia que siempre cuentas.


  Ríe.


  —¿Qué interés puede tener eso?


  —Curiosidad, solo curiosidad, Antonio —digo, recalcando su nombre.


  Aunque lo intenta disimular, haciendo como que se ha atragantado y tose, observo cierto gesto de contrariedad en su rostro al llamarlo así. Algo hay detrás de su ocultamiento y cambio de nombre. Debo tenerlo en cuenta.


  —Lo que te conté era mentira. Me lo inventé.


  —Uno inventa sobre trazos de realidad. Es imposible desligar el pensamiento lógico del fantástico, uno y otro se retroalimentan. Tus recuerdos, tus vivencias son únicas e irrepetibles y algo de ellas sale a relucir en tus mentiras.


  —Palabrerías.


  —Tu relato estaba lleno de mujeres que te adoraban, te protegían y también te maltrataban. Lo de dejarte desnudo en la buhardilla es muy cruel.


  —Eso lo inventé para impresionarte. Debía contarte anécdotas macabras porque cuando lo hacía tus pupilas se dilataban. Parecías un ave de rapiña, expectante, al acecho de cazar a la desvalida presa.


  —Al principio me engañaste, después, lo supe, querías llamar mi atención —respondo, con suma tranquilidad—. Que escogieras ese castigo ejemplar que te infligió tu supuesta tía no era gratuito. Y menos que repitas siempre el mismo cuento. Tienes un grave problema con las mujeres y no porque te dejen, como decías, sino porque te sientes dominado por nosotras, te hacemos sentir inferior y, para contrarrestar ese sentimiento, nos humillas, nos denigras, nos quieres ver postradas a tus pies. Eso es lo que hiciste con Marina, hasta que no pudo más y se quitó la vida antes de seguir sufriendo por tu causa, y es lo que has hecho conmigo.


  —Marina era débil, tú eres fuerte. Me lo demostraste el primer día que te conocí. Una digna adversaria, por eso estás aquí, por eso te he dedicado los últimos meses de mi vida —señala, elevando la voz.


  Hago un esfuerzo por recordar qué pasó ese primer día, no alcanzo a llegar tan lejos. Tengo que continuar lo que he empezado, mostrarle la realidad como es. Me será casi imposible si continúa con esa sonrisa burlona, esa mirada de témpano y ni la más mínima aflicción.


  —Con secuestrarme o violarme no te podrás librar de tus experiencias pasadas, esas que te han hecho un monstruo insensible, sin empatía por el prójimo. ¿Quién te hizo tanto daño para convertirte en lo que eres? ¿Quién abusó de ti? —le pregunto a bocajarro.


  Tengo la boca seca y las palpitaciones son tan exageradas que siento un leve mareo. He gastado demasiada energía en el ataque. No sé si mi intuición ha estado acertada.


  Me mira y, sin perder la sonrisa, hace como si no me hubiera escuchado. Me desinflo.


  —Te pones muy seductora cuando te enfadas.


  Va hacia el iPod, lo pone en marcha y el ritmo lento de una balada llega hasta mis oídos. Un escalofrío de pies a cabeza me hace temblar aún más. Viene hacia mí y me coge del brazo.


  —Bailemos.


  Me quedo quieta en el sitio. Sin responder. No sé qué hacer. Calibro el alcance de su actuación y qué tendrá planeado. Antes de que pueda decidir, tira de mí con fuerza y me agarra por la cintura. Intento separarme sin conseguirlo. Acerca su rostro barbudo a mi cara y la aparto. No quiero sentir su aliento y menos verme reflejada en el abismo de su mirada. Me balancea de un lado a otro siguiendo el ritmo de la canción.


  —¿Ves? No es tan difícil.


  Continúa moviéndome. Espera que suplique y no lo voy a hacer. Se roza conmigo, jadea, noto su erección en mi muslo. Esta vez sí es evidente. Cuanto más lo acorralo, más se excita. Me retiro cuanto puedo. Ríe, seguro de que puede hacer conmigo lo que desee. Me coge de la barbilla y me obliga a mirarlo.


  —No luches más. Eres mía. Nadie te va a salvar.


  Con los ojos anegados en lágrimas lo miro con desprecio y le grito.


  —¡Nunca, nunca seré tuya!


  —Me estrecha aún más contra él y me intenta meter la lengua en la boca. Aprieto los labios con todas mis fuerzas. Hurga en mi escote. Su respiración se agita. Le retiro la mano con diligencia. Insiste, forcejea, manosea mi pecho por fuera y, con violencia, introduce los dedos hasta pellizcarme el pezón. Me hace daño, grito que me deje; de improviso, se aparta.


  —¿Qué es esto que escondes en las tetas? —pregunta, mostrando el coletero de Raquel.


  —Dímelo tú.


  —¿Yo? No tengo ni idea.


  —¡Serás cabrón! Eso lo llevaba puesto en el pelo Raquel, la niña que desapareció.


  —¡Vaya! Ese detalle se me ha escapado. ¿Dónde lo encontraste?


  —¡Qué más da! Solo quiero saber qué le has hecho y por qué.


  Su risa estrepitosa y prolongada retumba. Me pone muy nerviosa, no puedo más. No quiero seguir escuchando. Me tapo los oídos con las manos y me imita burlándose de mí. Gesticula como si hablara, sin emitir ningún sonido. Cansada, bajo las manos.


  —Lo llaman daños colaterales. Simplemente la utilicé —me susurra, acercando su boca a mi oreja.


  —¿La utilizaste? Solo tiene doce años. ¡Eres un hijo de la gran puta!


  Grito, sofocada, y él se parte de la risa.


  —En algo tienes razón. Mi madre era una puta, como tú.


  —¡Dime dónde está! ¿Te imaginas lo que sus padres están sufriendo?


  —¿Padres? ¿De verdad crees que a esos padres les importaba su hija? Y tú, precisamente tú, ¿crees eso? Tú que has crecido con el desamor de tu madre. ¿En qué mundo vives, «princesita»? La niña iba sola por la calle, no me tuve que emplear a fondo para llevármela. Le pregunté por una dirección y sin ningún problema subió al coche para llevarme hasta ella. Incluso se hizo la interesante. Esa era una zorra de mucho cuidado.


  Vuelve a la carga con mi madre. Otro dardo envenenado. Nunca averigüé cómo obtuvo aquel dato. Céntrate. Ha dicho «era una zorra». No puedo soportar la angustia que me produce pensar que la ha matado y, enfurecida, lanzo contra su pecho y su rostro golpes descoordinados. Me sujeta los brazos con fuerza, me los retuerce. ¡Dios mío! Por primera vez veo brillo en sus ojos. Está disfrutando. Terminará excitado, no puedo consentirlo. Intento liberarme. Me deja caer al suelo y, con paso ligero, va hasta el iPod y apaga la música. El silencio cae como una losa, se vuelve y camina hacia mí. Percibo en su mirada una mezcla de odio y excitación. Por segunda vez presiento que aquel sótano será mi mortaja.


  —¡No has aprendido nada! Cuando te pones así te deseo mucho más —vocifera mientras me vuelve a atar las manos y me pone en el tobillo la argolla, que engancha con la cadena en la pared.


  —Lo único que quiero saber es qué le has hecho a Raquel —musito entre lágrimas.


  De nuevo me tiene inmovilizada, sentada en el colchón, a su antojo. Creo que se ha visto sorprendido por el ímpetu de mi ataque. Está cabreado. He roto su fantasía y lo voy a pagar.


  —Eso ya no importa. Raquel se fue. La policía ha encontrado su ropa a la orilla del río y también sus zapatillas de deporte y, si no son torpes…


  —¿Cómo que se fue? No había aparecido cuando me secuestraste.


  —A cada momento me decepcionas más.


  Este cabrón ha matado a una niña inocente por mi culpa. Lloro desconsolada.


  —Tengo que confesarte que esto no está siendo nada divertido. Me imaginé de otra manera estos momentos de intimidad contigo. Dos mentes excepcionales pugnando en una lucha sin cuartel para ver quién gana. Y eres como todas, frágil, débil. ¿No te da vergüenza llorar?


  No respondo a su provocación.


  —No lo entiendes, Mercedes. Esta lucha no ha comenzado aquí, entre estos muros. Se inició hace años, te lo advertí, y no me tomaste en serio. Volví a recordártelo y me seguiste ignorando. Mientras, yo me he preparado a conciencia para la batalla. ¿Conoces el libro titulado El arte de la guerra, de Sun Tzu? Con él lo he aprendido todo. Y tú, ¿qué has hecho?


  Quiero descubrir qué hay más allá de las amenazantes palabras que con tanto odio pronuncia. No he cubierto sus expectativas en ningún sentido. ¿Cuáles? Me ha colocado en un tablero donde él tiene todas las piezas y conoce la jugada, mientras yo estoy ciega y mis movimientos, hasta ahora, han sido estériles.


  —¿El arte de la guerra?


  —El arte de la guerra se basa en el engaño, en aparentar lo que no se es, en buscar las debilidades del enemigo y golpearlo cuando no está preparado.


  —No te habrá resultado complicado, tu vida es un puro engaño —digo con desprecio.


  —En eso tienes razón. Jugaba con ventaja, soy un maestro en fingir lo que no soy. Y tampoco me ha resultado engorroso descubrir tus zonas vulnerables. Ha sido mucho más fácil de lo que supuse cuando emprendí esta ofensiva. Te he seguido a diario, he creado itinerarios con los recorridos que hacías, he vigilado tu casa, a tu gente, he sido testigo de tus muestras de amor con Miguel…


  Escucho desconcertada lo que relata. Me detalla situaciones muy concretas que han pasado en mi vida en el último año y en las que ha estado presente sin que lo supiera. Ha violado mi intimidad. Y aquí está, impune, y regodeándose.


  —¡Eres un malnacido! ¿Qué coño quieres de mí?


  —¡Vengarme! Me humillaste, me denigraste, descubriste mi debilidad y eso me hace vulnerable. Eres como mi madre. Terminé con ella y voy a terminar contigo —me dice, enloquecido.


  No entiendo nada hasta que recuerdo las frases que cruzamos en aquel septiembre en el que llegó a la consulta tan engreído, después del suicidio de Marina, sin saber que lo había descubierto. Después de lo trastornada que me dejó escucharle hablar de mi madre, reaccioné y, arriesgando, le devolví la acusación. Entonces, detecté un punto débil: su madre. Se indignó de tal modo que supe que no me equivocaba; insistí, y reconoció que su madre lo había maltratado, manipulado y usado como juguete con el que se satisfacía. ¡Cómo no lo he recordado antes! Lo que ahora está pasando es resultado de aquellas palabras con las que me defendí y que como flechas se clavaron en su narcisismo. Quiere vengarse por aquello. ¿Tanto daño le hice? ¿Qué le ha pasado para que haya llegado a este extremo?
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  ·16 de noviembre del 2012·


  Las pocas horas de sueño me han sentado de maravilla. Creo que le dejé las cosas claras y por fin podremos terminar la partida. Nunca sospechó que la seguía. Nombrarle los lugares que había visitado sola o acompañada, los amigos con los que había salido, los restaurantes en los que había almorzado o cenado, las tiendas y grandes almacenes donde había comprado, la familia a la que había recibido, los médicos que había visitado… la llevó a un estado de estupefacción aún mayor que saber que Raquel se había ido.


  Estoy seguro de que no ha dormido nada. Demasiado en qué pensar. Ha sido víctima de su propia superioridad. Por más que quise prevenirla de lo que se avecinaba, me subestimó. Ni siquiera cuando me llamó «asesino moral», vislumbró el alcance que en realidad tenían sus palabras. Nunca pensó que pudiera ser realmente peligroso. Prefirió seguir con su vida, ajena al tormento que me había infligido. Hasta ayer, en que de repente lo vio todo claro. ¡Ja, ja, ja! Lo capté por el terror que destilaban sus ojos y el pozo de desesperanza en el que se iba sumiendo.


  Nunca había disfrutado tanto torturando a una persona, ni siquiera con las novias a las que maltraté ni con las putas a las que dejé la marca de mi rabia, ni tan siquiera con mi madre… La culpa solo fue de ella. Yo solo buscaba conocerla. Marina sentía devoción por ella, quería averiguar por qué, qué la hacía diferente. En cuanto entramos en materia perdió los papeles, dejó a un lado sus atributos de terapeuta y se puso a mi nivel creyendo que desde el tú a tú podría reducirme.


  Esta mujer tiene la capacidad de transformarme en santo o en monstruo. Por un lado, me seduce la idea de compartirlo todo con ella… Más de una vez he pensado que es mi complemento, la única persona con la que podría llevar una vida plena, la que me sacaría de la oscuridad que a veces tapiza mi existencia. Por otro, la quiero sojuzgada, impotente ante mi condición de triunfador, pidiendo clemencia por su vida; por esa vida que deseo arrebatarle con todas mis fuerzas para poder descansar.


  En la cocina preparo café y tostadas. Lo coloco en la bandeja y voy hacia el sótano. Levanto la trampilla y enciendo la luz. Al bajar la escalera me doy cuenta de que mi suposición se ha cumplido. Grandes ojeras violáceas surcan su rostro. Está en el mismo sitio en el que la dejé. Solo se ha recostado sobre la pared, buscando algo de comodidad. Tener las manos atadas debe de ser muy incómodo, sobre todo si tampoco te puedes mover porque tienes un pie apresado por un grillete que te bloquea.


  —Buenos días, Mercedes. Deseo que hayas descansado. Traigo café y tostadas. Seguro que estarás hambrienta.


  Dejo todo en el barril y me acerco a cortarle la brida de plástico que rodea sus muñecas con un cuchillo que he cogido en la cocina. Me detengo. He visto algo encenderse en sus ojos y no voy a tentar a la suerte.


  —No hace falta que te desate. Yo te ayudaré a comer —digo, mientras camino hasta el barril.


  —No tengo hambre —responde, sin fuerzas.


  Suelto el cuchillo, me tomo el café y la tostada sin dejar de observarla hasta que termina dándome la espalda y comienza a tararear una canción. Como si yo no estuviera delante. Quiere pasar de mí, no lo voy a consentir. La indiferencia no es algo que soporte. Estoy acostumbrado a ser el centro de atención; otro atributo que me legó mi querida madre a base de repetir que era perfecto, el niño más guapo sobre la Tierra, para terminar posando sus asquerosos labios… No debo pensar en ella. Me distrae de mi objetivo. Tengo el mando. La disciplina es primordial. Debo irritarla, de esa manera su cólera la hará más vulnerable y me producirá mayor placer.


  —Por cierto, ¿tu amiga Teresa resolvió el problema que tuvo con Pedro?


  Lo dejo caer como si no tuviera importancia, consciente del auténtico alcance de la bomba que le acabo de lanzar.


  Se vuelve hacia mí. Su mirada es extremadamente reveladora. He vuelto a atraer su interés. Si pudiera me fulminaría con la mirada.


  —¿Tienes algo que ver en eso?


  —Todo.


  —¿Todo? ¿No me digas que fuiste tú el que envió a Pedro la carta anónima?


  —¡Bingo! Ni te imaginas lo bien que me lo pasé simulando ser el amante de Teresa.


  —¡Cabrón de mierda! ¿Qué te habían hecho ellos?


  —Nada. Lo hice por el puro placer de fantasear con tu sufrimiento. Sé lo amiga que eres de tus amigos.


  —Has destrozado su relación.


  —¿De verdad lo crees? Si hubieran estado bien, la carta no habría tenido el efecto que tuvo.


  —¿Y cómo sabes eso?


  —Confesiones de un cornudo sentado a la barra de un bar, borracho como una cuba.


  —¿Estuviste con Pedro?


  —En poco más de media hora, me puso al tanto de todo. ¿Sabías que Teresa no quería tener hijos?


  —¡Qué cerdo eres!


  —Pedro relacionó su negativa a quedarse preñada con el amante y su idea de marcharse juntos. Ella desmentía la historia y él no la creía; tenía una prueba, la carta en la que yo había sido muy meticuloso puntualizando hechos de nuestra supuesta relación. También me contó que Teresa estaba empeñada en que fuera a hablar con «Merche», una amiga psicóloga. Por descontado, él no pensaba acudir.


  —¡Cómo se puede ser tan malvado! —me grita.


  —No te preocupes por él. Lo convencí de que todas las mujeres eran iguales, lo mejor era que la abandonara.


  Niega con la cabeza una y otra vez, no quiere creer lo que está escuchando. De repente me mira desafiante.


  —¿Por ese mismo motivo secuestraste a Raquel, para hacerme daño?


  —Sabía que era tu paciente, la había visto salir de tu consulta. Me apostaba en las escaleras con un paquete en la mano, desde ahí controlaba quién entraba y salía. Si alguien me veía podía justificar mi presencia. Todos los vecinos utilizan el ascensor. No tuve ningún problema.


  Frunce el entrecejo, incrédula.


  —Entreví la posibilidad de realizar con ella algunas comprobaciones del plan que había trazado. Podríamos decir que la utilicé. En concreto, me sirvió para decidir que no debía capturarte en la calle. Con ella fue fácil porque no me conocía. Además, como te expliqué, se dejó embaucar como una tonta con mis palabras. Contigo debía escoger mi segundo plan: esperarte en el garaje, sorprenderte por la espalda, darte un golpe en la cabeza, meterte en el maletero del coche e inyectarte un par de ampollas de Valium que compré por internet.


  »Cuando vi salir a Miguel de la consulta con la bolsa de deporte y montarse en un coche, supuse que irían a jugar al pádel y que tú regresarías a casa sola. Aproveché que salía un vecino para meter el coche en el garaje y esperé a que bajaras. A esa hora el portero siempre suele recoger la basura, por lo que no me vio entrar. Después de colocarte en el maletero, te quité las llaves del coche que llevabas en las manos, lo abrí y cogí el mando a distancia; de esa manera salimos sin ningún problema. Bueno, estuve a punto de atropellar a un hombre que pasaba. Menos mal que se retiró a tiempo. Como ibas hablando por el móvil cuando te golpeé, lo mantuve encendido, y cuando ya estábamos cerca de aquí, envié un mensaje a Miguel para que no se preocupara por ti.


  —¿Le mandaste un mensaje a Miguel?


  —Sí, le decías que te ibas a cenar con Teresa y que llegarías tarde a casa. Él contestó que OK y que te quería. Como ves, todo salió a la perfección.


  —¡Qué hijo de puta eres y qué ilusa fui yo! Todo el tiempo creyendo que Raquel había sido secuestrada por unos secuaces relacionados con el club de pedófilos. Incluso pensé que era el mismo motivo por el que yo me encontraba aquí. ¿Cómo iba a pensar que detrás de todo eso estabas tú? —dice, soltando una extemporánea carcajada.


  No sé a qué se refiere con eso de los pedófilos. Se está riendo de mí para ponerme nervioso. Me quiere embaucar, dejarme como un tonto. De nuevo me hace sentir mal. ¡Tengo que terminar de una vez con esta zorra!


  —¡Pobre Raquel! Por querer ayudarla he contribuido a su muerte. Nunca me lo perdonaré.


  —El destino la puso en tu camino y en el mío. Ni te imaginas lo entretenida que está la policía buscándola después de que dejara las pistas falsas justo al día siguiente de secuestrarte. De nuevo, el engaño, ¿ves?


  —Todo calculado al milímetro, premio para el caballero. Si pudiera aplaudir lo haría, pero me tienes maniatada —dice, mostrándome las manos.


  —Someter a Raquel fue infinitamente más fácil que a ti. Y mira que creí que lo había conseguido. Tienes una rabia contenida que te hace inmune, no sabes lo que me excita.


  —Me das pena, mucha pena. Y además no quiero hablar más. Si quieres acabar conmigo como hiciste con la niña, hazlo. No voy a ser una mosca en tu tela de araña con la que te diviertes.


  Su desprecio me subleva, de una zancada llego hasta ella y la rabia hace que mi puño la golpee en el rostro con saña. Cae hacia atrás, intenta levantarse. Sigo pegándole hasta que me duele la mano. Como un tentetieso, se zarandea de un lado a otro. La agarro de los hombros y la siento en el colchón.


  —Por cierto, te informo de que Raquel está viva. Estuvo aquí hasta que te traje. Ahora, pasa los días en la leñera. Su vida depende de que te portes bien y hagas todo lo que te ordene. Sé que no dejarás que muera.


  —¡No te creo!


  Saco el móvil del bolsillo trasero del pantalón y le enseño la fotografía. Le hago que se fije en la fecha: 15 de noviembre. Estupefacta, mueve la cabeza de un lado a otro. La cojo por las axilas y la levanto, se resiste. Se queja, la mejilla se le inflama por momentos y casi no puede abrir el ojo. La empujo hasta que la pongo de rodillas. Verla rendida, doblegada, me enciende. No puedo aguantar más. Me bajo la cremallera del pantalón. La sujeto del pelo con fuerza. Con un gesto la señalo. No tengo que explicarle qué quiero que haga. Abre la boca y obedece mi orden.
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  Acaba de marcharse y no sé cuánto tiempo de tregua me dará. El dolor es insoportable. Paso los dedos con cuidado por el párpado. Está tan inflamado que me cierra el ojo. Ojalá pudiera dormir y no despertar. Algo tuve que hacer mal para encontrarme entre las garras de este depredador, para provocar sus deseos de venganza. Quizá traspasé, sin darme cuenta, la línea que separa al terapeuta de su cliente. No lo recuerdo. Además, él nunca fue mi paciente, era puro engaño.


  El caos me devora. Contemplo su rostro satisfecho entre muecas de placer acompañado de jadeos, mientras yo me veo agredida en lo más profundo de mi persona. ¿Cómo he sido capaz de hacerlo? El asco me provoca arcadas secas que no puedo dominar. El dolor físico que siento no es nada comparado con el dolor moral que me embarga, me aprisiona y me lleva por oscuros senderos de abatimiento. Ahora entiendo cómo Marina se hundió en un pozo tan profundo y comprendo que no viera otra salida que el suicidio. El maltrato psicológico al que la sometió debió de ser insoportable. Lo mismo está haciendo conmigo. Primero me hace creer que Raquel está muerta y luego que está viva. Me tiene en sus manos. ¡Dios mío! ¿Qué más me tendrá preparado? ¿Cómo podré sobrevivir a esta tortura que no ha hecho más que empezar?


  Una extraña sensación en el vientre me pone en alerta. Después de tantos días sin apenas probar bocado fue una estupidez comer tanto, puede que sea del asco que sigo teniendo, que no me puedo quitar de encima. Cesa. Respiro profundamente. Me levanto después de mucho esfuerzo y posturas inverosímiles. Me apoyo en la pared. Cambiar de posición me alivia. Vigilo la trampilla. Ojalá tarde en bajar o, mejor, que no baje nunca más. Que me deje aquí, olvidada. No me importa. Ya ha conseguido lo que quería. Parece que su impotencia es solo a la penetración. No recuerdo que Marina me contara nada, estaba muy satisfecha de las relaciones sexuales que mantenía con Marcos. Puede que sea a causa del alcohol, me da la impresión de que bebe bastante. No, imposible. El alcohol produce impotencia global. No es el caso. Tal vez lo que lo excita sea la violencia física. Tampoco, nunca pegó a Marina, me lo habría dicho. ¿Qué más me da su impotencia? Este psicópata me va a violar como quiera y cuanto quiera, y yo me voy a dejar por que Raquel siga con vida. ¿Será verdad que sigue con vida? Me ha enseñado su foto con una fecha sin que eso me pruebe nada. No sé ni en el día en que vivo. ¿Y si la ha matado después de hacerle la fotografía? Podría ser una argucia más para obtener de mí lo que quiere sin que oponga resistencia. Todo es probable si lo ha planificado su mente perversa. No puedo arriesgarme y poner en peligro la vida de Raquel en el caso de que sea cierto lo que me ha contado. ¡Y esa carita…! Demacrada, sucia, y esos ojos sin vida, nada que ver con la desenvuelta y coqueta Raquel que conocí. Lo que habrá sufrido esa pobre niña. ¿La habrá ultrajado como ha hecho conmigo?


  Otra vez esa sacudida, como un pinchazo. En esta ocasión dura unos segundos y al poco vuelve con más fuerza…, y entonces, como si una luz se encendiera en mi cerebro, deduzco que lo que estoy percibiendo pueden ser los primeros movimientos de mi bebé. Rápidamente calculo las semanas de mi embarazo, teniendo en cuenta los días que creo que llevo encerrada. Puede ser. No es una fantasía ni una alucinación. Es real, lo noto. Está conmigo. Sigue adelante a pesar de las condiciones a las que ese monstruo me ha sometido. ¡Cómo me habría gustado compartir este instante con Miguel! Miguel, Miguel… Me invade una intensa emoción en la que se entremezclan la felicidad, la rabia y el terror.


  Dirijo la vista hacia el barril y veo el cuchillo. Si lo ha dejado olvidado es porque está seguro de que no puedo alcanzarlo. Camino despacio, arrastrando el pie. Si pudiera cogerlo tendría un arma con la que defenderme. Estoy a medio metro cuando noto el tirón en el tobillo. Alargo los brazos, pero no puedo asirlo. ¡Hijo de puta! Sabe lo que pienso, lo que voy a hacer, cómo me voy a comportar. Pocas veces lo he sorprendido. Escucho el chirriar de la puerta. Otra vez regresa. Con el corazón enloquecido, camino hacia atrás, no quiero que me vea al lado del barril. Desciende deprisa la escalera con un gesto de vencedor en su rostro, que me enerva. Cierra la trampilla y camina hasta el barril donde ha dejado el cuchillo. Lo exhibe. Estoy segura de que sabe que he intentado hacerme con él. Lo mueve amenazante. Me está avisando de lo que me espera. Vuelvo el rostro para que no contemple el espanto que me produce.


  —¡Vaya! Veo que te encuentras bien.


  Esperaría encontrarme deshecha en lágrimas, con la lección aprendida y suplicante. Ese es el prototipo de mujer maltratada al que está acostumbrado. Encontrarme de pie lo ha vivido como un desafío por mi parte. Nada más alejado de la realidad. Estoy hundida. Sin esperanzas y con un dolor enorme por la vida que llevo dentro y que no va a ver la luz.


  —No hay nada como una buena felación, ¿verdad?


  Se acerca a mí y me roza la zona dolorida de la mejilla y del ojo. Instintivamente me echo hacia atrás, la pared me impide alejarme. Vuelve a reír con tanta fuerza que las carcajadas rebotan en las paredes desnudas del sótano ampliándolas aún más. Y no sé cómo, se me ocurre que puedo seguirle, reír con él, a ver qué pasa. Total, ya no puedo hacer nada más. Esbozo una mueca de sonrisa que aliento desde lo más hondo de mi ser hasta que se convierte en una sonora risotada. Parecemos dos lunáticos contagiados por simpatía.


  —¿De qué te ríes, puta? —grita, tapándome la boca con la mano para que deje de reír.


  No sé por qué lo he hecho. Ha sido una provocación. He desatendido a la regla principal para tratar a un psicópata y salir con vida.


  —El ojo lo tienes muy mal, «princesita», debería haber traído un poco de hielo. ¿Sabes? A tu hermano también le pusieron una vez un ojo morado en una trifulca en un bar.


  El estómago me da un vuelco. Él aprecia el ligero temblor de mis labios que no puedo disimular. ¿De qué me habla? ¿A qué hermano se refiere? Quiere confundirme. No, estoy segura de que ha hablado con alguno de mis hermanos, por eso me llama así.


  —Es lo malo que tiene frecuentar garitos poco aconsejables.


  Lo que dice me basta para saber que se está refiriendo a mi hermano Ramón, mi confidente durante muchos años, el que mejor me conoce y el que ha podido desvelarle todos mis secretos.


  —¿Te acuerdas cuando te dije que tu madre nunca te había querido? O ¿cómo pude averiguar el número de tu teléfono móvil para hacerte aquella llamada que tanto te sorprendió, porque creías que me habías echado de tu existencia para siempre? ¿De dónde podía haber sacado esa información? Otra casualidad. ¿Ves?, mi relación contigo está plagada de ellas. Os vi juntos un día y por vuestro parecido supuse que erais hermanos. Nunca habría sospechado que era homosexual, si no lo hubiera seguido hasta los lugares que frecuentaba. Unas buenas mamadas y se convirtió en mi fuente de información por excelencia. Así lo supe todo sobre ti.


  Me imagino con facilidad a mi hermano cayendo en las redes del atractivo Marcos. Se entregaría por completo, como suele hacer, sin vislumbrar en ningún momento las oscuras intenciones que había tras sus palabras y comportamientos seductores. Hasta sería idea de Ramón el que se dejara la barba, le chiflan los hombres que la llevan. ¿Cómo iba a saber él que lo estaba utilizando? Marcos es destructivo, arrasa con todo lo que tiene delante con el fin de conseguir lo que le interesa.


  —¿Cómo puedes ser tan mezquino?


  —Conocer los puntos vulnerables de tu enemigo te ayuda a vencer. Es el arte de la guerra —dice, ufano.


  Se me nubla la vista y las piernas me tiemblan, no puedo permanecer más rato en pie. Camino hasta el jergón. No me va a resultar fácil con las manos atadas. Me dejo caer y solo consigo tumbarme en una ridícula y denigrante postura. Está disfrutando de verme en esta situación. Después de un buen rato, tira de mí hasta que logra sentarme. Trae uno de los taburetes y se sienta frente a mí. Le ha entrado prisa por hablar y yo no sé qué daría por quedarme sorda. Estoy convencida de que no me va a gustar lo que tiene que contarme. ¿Y si contrarresto? Podría tomar el mando. Entrar a analizar su comportamiento, sorprenderle. Mostrarle que yo también conozco sus debilidades. «Nunca compitas, te burles o lo provoques. Si lo analizas, que sea superficialmente. Busca protegerte». Entonces, ¿debo permanecer impasible a su maltrato? No quiero, no voy a dejar que me vapulee como si fuera una cosa insignificante. Estoy confundida, no sé con qué ni cómo hacerle frente. Se me viene a la cabeza su verdadero nombre. No le gustó cuando lo llamé así. ¿Le pondrían Antonio por su padre? ¿Por qué dejó de usarlo? ¿Murió, lo abandonó, es el que abusó de él? No soy capaz de elucubrar una motivación psicológica que me ayude. Marcos estaba dominado por su madre, tal vez fuera ella la que le prohibió que lo usara. ¿Por qué?


  —¿Fue tu madre la que dejó de llamarte Antonio? ¿Era ese el nombre de tu padre? —suelto de improviso, sin titubear, como si el Espíritu Santo me hubiera iluminado para escoger las frases perfectas para comenzar la contienda.


  Encendido en ira, aprieta la mandíbula y calla mientras piensa de qué manera me la puede devolver. Antes de que me ataque, vuelvo a la carga.


  —Debe de ser triste que tu padre te abandone en manos de una madre tan malvada.


  —¡Calla! —grita, furioso.


  Me dirige una mirada asesina que me estremece. Lo estoy llevando al límite, falta poco para que crucemos la línea de no retorno. Puedo callar, ignorar todo lo que me dice, volver a acurrucarme en el colchón, dejar que me fuerce cuando le apetezca y esperar a que me mate cuando lo crea conveniente. Todo está en su mente y no parará hasta que lo complete. Sin embargo, me estoy quedando si fuerzas. Mis estrategias fallan una tras otra, no me queda más remedio que tirar hacia delante, por lo menos me mostraré como la rival que espera. Puede que de esa manera retrase que me aseste el golpe final y dé tiempo a que me encuentren.


  —O sea, que llevo razón. Perdiste a tu padre y tu nombre. ¿Quién es Marcos? ¿Otro producto de tu fantasía o de la de tu madre?


  —Mi padre murió, ¡te enteras! —me dice, amenazándome con el puño—. Mi madre decidió llamarme por mi segundo nombre, Marcos.


  —Mientes. Nunca he olvidado el odio con el que Javier Díaz hablaba de su padre, aquel que lo abandonó en casa de sus abuelos, que dejó que su tía lo maltratara. Aunque cambiaste de nombre e inventaste un cuento, era tan grande el rencor que sentías hacia tu verdadero padre que contaminaba hasta tus mentiras.


  —¡Calla, puta!


  —Tu padre no murió. Te abandonó a tu suerte.


  —¡Todo fue culpa suya! Nunca debió regresar —dice, encolerizado.


  Se pone en pie y camina nervioso mientras lo maldice.


  —Si él no hubiera sido un cobarde, nada me habría sucedido. Él dejó que mi madre me sedujera. ¡¿Sabes lo que es eso?! ¡¿Te imaginas lo que es crecer odiando y deseando que tu madre te bese, te acaricie, te toque?! Tuve la infancia más feliz y al mismo tiempo más desdichada que un niño pueda tener. Tu maestro, Freud, estaría encantado de saber que lo que inventó como complejo de Edipo no era un cuento chino, sino una auténtica realidad. Yo tuve lo que deseé, ocupé el lugar de mi padre, me acostaba con mi madre. ¡Yo era su hombre! —grita.


  A Antonio lo mataron de pequeño, y resucitó un monstruo llamado Marcos, hecho a las necesidades de su madre. Me apena ese pequeño que tuvo que soportar tan terrible carga y el malvado hombre en que se ha convertido. No puedo ablandarme. La maldad tiene tantas caras con las que engañarnos, que la verdad puede ser una de ellas. Cada uno somos producto de nuestros genes y de nuestro aprendizaje. Es cierto que la infancia es una etapa crucial en nuestro desarrollo, que nos deja marcados. Todos podemos elegir qué ser de adultos. Marcos pasó de maltratado a maltratador; la violencia es la droga que no ha dejado de consumir y que ha tenido que incrementar para sentir el mismo placer, la misma felicidad, y así se ha sumido en la más profunda oscuridad.


  No sé cómo catalogar su estado de ánimo después de tan terrible confesión. Parece abatido, aunque presiento que es pura fachada. No, no es abatimiento, es frialdad; casi no gesticula, está inmóvil y me mira a los ojos con tanta indiferencia que me hiela la sangre. No me ve como lo que soy, una persona. Me he convertido en un objeto más de este sucio y maloliente sótano.


  —Mi padre era viajante, pasaba mucho tiempo fuera de casa. Ni siquiera sabía que nos había abandonado cuando me enteré de su muerte. Ese día celebraba mi sexto cumpleaños y esa noticia fue mi regalo. Desaparecía por completo de mi vida. Por supuesto, mi madre me aseguró que yo sería el hombre de la casa y me iba a cuidar como lo llevaba haciendo desde que nací, de esa manera tan especial que solo ella y yo sabíamos. ¡Mentira! Él también sabía cómo me amaba mi madre, lo contempló, lo consintió y en lugar de impedirlo, se marchó. ¡Maldito sea! Espero que el muy cabrón se esté pudriendo en el infierno junto a la puta de mi madre —dice, imperturbable.


  Ahora está vacío y se mueve en la nada. Su indiferencia me asusta más que su cólera; al menos, irritado está sintiendo algo. Debo seguir provocándolo. Me armo de valor.


  —No eres ni el primero ni el último que sufre abusos sexuales en la infancia y, sin embargo, no se han convertido en personas desalmadas como tú.


  —A mi madre también le gustaba humillarme —dice Marcos, espantosamente sereno—. ¿Comprendes ahora por qué estás aquí? Eres tan zorra como ella, y las zorras mueren —me susurra en la oreja.


  No puedo evitar temblar. Mi final se acerca.


  —No. Yo no soy como tu madre. Soy Mercedes Lozano, una mujer que nada tiene que ver con tu infancia. Tienes que aceptar lo que eres. ¡Solo así podrás vivir en paz! —grito.


  —¿Te imaginas la cara que puse cuando mi secretaria me dijo que mi padre quería verme? Mi padre, al que creía muerto hacía más de treinta años, estaba delante de mí. El cabrón volvió de entre los muertos para morirse a los pocos meses. —Ríe—. Por desgracia, ya me había encargado de matar a mi madre, así que no pude presenciar una confrontación entre ambos. Habría sido muy divertida.


  —¡¿Mataste a tu madre?!


  —No directamente. Después de que la violara, como imaginarás, no le quedaron fuerzas para vivir y, al poco tiempo, prefirió arrojarse por la ventana —dice con sarcasmo—. Tuvo su propia medicina. Le demostré, muy a su pesar, la persona en que me había convertido. Su hijo, el más guapo, el perfecto y el que utilizaba a su capricho, se convirtió en su asesino. ¿Sabes, psicóloga? Le encantaba jugar conmigo. O me amaba hasta extremos insospechados o me dejaba de querer si no hacía lo que ella me pedía. ¿Qué podía hacer ante semejante suplicio? Lo último era perder su amor; cuando eso ocurría me sentía solo, hundido, ya no era el mejor ni el más guapo… Me provocó hasta el extremo de no poder controlarme. Sabía cómo herir mi orgullo. Mientras la penetraba con violencia, la insultaba y la culpaba de lo que me había hecho, ella me obligó a mirarla. Quería que contemplara lo satisfecha que estaba, no porque estuviera sintiendo placer, sino porque se había salido con la suya en aquella última puesta en escena que llevaba tiempo ensayando. Me quería para que la destruyera y yo obtuve tanto placer haciéndolo que desde entonces lo he buscado todos los días, en el alcohol, en la cocaína, en las mujeres a las que he sojuzgado, en las putas a las que he violado y pegado… Ninguno ha sido como aquel.


  Se levanta, se acerca hasta el iPod y pone de nuevo la música. Alta, muy alta. Acordes muy reconocibles de música clásica que en ese instante de espanto y confusión no acierto a identificar.


  Niego con la cabeza como si quisiera alejarlo de mí. Ahora las piezas encajan unas con otras y me muestran el tenebroso paisaje interior de Marcos. Un niño seducido, vejado por su madre desde su más tierna infancia. Un padre que lo abandona cuando más lo necesita. Y Marcos anhelando la vertiginosa sensación del chute de adrenalina que le provocó violar a su madre. Sexo y muerte, instinto de vida y de muerte, Eros y Tánatos en su máxima expresión. Ambos luchando hasta que provoquen la autodestrucción del monstruo. Quiere volver a sentir esa felicidad y quiere que sea conmigo. Me ha identificado con su madre, lo repite a menudo, muestra hacia mí la misma ambivalencia, me quiere violar como a ella y luego…


  Tengo que seguir luchando por mi vida, la de mi hijo y la de Raquel. Yo no tengo ningún arma y él tiene el mando, la fuerza, el cuchillo. Piensa, piensa… Tienes que vivir, no puedes abandonarte en brazos de la muerte, eso es lo fácil. Tú eres una guerrera. Piensa, piensa… en la fuerza de la vida, en la fuerza de Eros.


  —¿Responde esto a tu pregunta? —me dice empuñando el cuchillo.


  No contesto.


  —Los padres, esos padres tan preocupados por sus hijos, esos padres que los maltratan, que les roban la inocencia. ¡Todos deberían estar muertos!


  Me empuja con la punta del cuchillo para que me tumbe. Me levanta la ropa y corta las braguitas y, a pesar de que me resisto, me abre las piernas con violencia. Pataleo. Se baja la cremallera del pantalón. Desde la postura en que estoy no puedo ver si está excitado o no, aunque presiento que sí. Suelta el cuchillo y aprovecho para lanzar una patada descontrolada hacia su entrepierna. Se da cuenta de mi intención y me retiene la pierna. Me la retuerce. Chillo. Se tumba encima de mí para controlarme y aun así serpenteo desesperada por zafarme del peso de su cuerpo. Empujo con las aprisionadas manos sobre su pecho con todas mis fuerzas. Su aliento me repugna. Me grita.


  —¡Te voy a follar como me follé a mi madre! No podrás impedir que sienta ese divino placer.


  Cierro los ojos para no ver su maldad y me lleno de la música. La reconozco, es el Réquiem de Mozart. Hasta eso lo tenía preparado. Noto su mano hurgando en mi sexo y luego su pene erecto atravesarme como una lanza. Grito que me deje. Me hace daño. Las embestidas son cada vez más fuertes. Me obliga a abrir los párpados y mirarlo. El vacío que encuentra en mis ojos no le gusta.


  —¡Mírame! ¡Mírame!


  Sigue empujando. Jadea como un cerdo y me restriega la lengua por la cara dejando los restos de sus babas. Está a punto de eyacular. No puedo dejar que se salga con la suya. No debe tener ese placer que anhela desde que violó a su madre. Tengo que evitarlo como sea. Y entonces se me ocurre una idea para detenerlo. La última bala de la recámara, que no puedo desperdiciar.


  —¡No tan fuerte, Marcos! Estoy embarazada.


  Se frena. Su mirada me atraviesa como un estilete clavándose en mi cerebro. Al instante continúa empujando con más violencia, como si no hubiera escuchado lo que le he dicho. De repente, se echa a un lado. De reojo compruebo que ha perdido la erección. Lo he conseguido. Respiro hondo.


  Instintivamente protejo el vientre desnudo con mis manos atadas. Un inocente gesto que desata su furia. Tiene los ojos inyectados en sangre, me grita. No entiendo lo que me dice. Coge el cuchillo y apoya la punta en mi garganta.


  —Dime la verdad, ¿estás embarazada?


  —¡Me haces daño! Sí, sí. Lo estoy. Por favor, por favor, no le hagas nada a mi hijo —suplico, sin valorar el efecto que tendrá en él.


  —¡Puta! ¡Puta! Por eso acudiste tantas veces al ginecólogo. ¿Cómo no me di cuenta?


  Forcejeo, intento apartar el cuchillo y me corto la mano, que comienza a sangrar. Me golpea la nariz con el mango con tanta fuerza que oigo como cruje al romperse. El dolor me marea, me nubla la vista.


  —¿No tuviste bastante con que te follara? No voy a consentir que traigas al mundo a otro hijo.


  Enfebrecido me grita, me pega… La música va in crescendo. Me encojo para sentir menos el dolor. No puedo más… Siento como rasga la piel de mi vientre con el cuchillo y lo hunde sin compasión. Mi alarido se acompasa con las voces del coro que concluyen su cántico con el «Amén».
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  —Marta, he preparado tila —dijo Teresa, posando la bandeja sobre la mesa—. Nos sentará bien.


  —Gracias, no deberías haberte molestado —dijo, cogiendo la taza—. No he tenido fuerzas para levantarme del sofá. Me quedé helada y aún no me he recuperado. No sabes lo que me entró por el cuerpo cuando vi la fotografía de ese hijo de puta. Y pensar que pueda ser el responsable del secuestro de Mercedes…


  —Cuando Miguel me lo ha contado no lo podía creer. Todo este tiempo pensando que los culpables eran esa pandilla de pervertidos.


  —Lo que no sé es qué les habrán dicho a los padres de Raquel; porque digo yo, dentro de mi ignorancia en estas cuestiones, que la niña no pinta nada con ese individuo, vamos que ni la conocía ni nada.


  —Solo les han comunicado que habían abierto otra línea de investigación y que muy pronto les darían noticias de los pasos que iban a dar.


  Marta dio un gran sorbo a la infusión y abrazó la taza para calentarse las manos mientras miraba a lo lejos, recordando el impacto que había sentido al ver de nuevo esa mirada fría, gélida, que en su momento tanto la impresionó.


  —Perdona, Marta, tengo que hablar con Miguel de la madre de Mercedes antes de marcharme —dijo Teresa, levantándose.


  —Por supuesto, no te preocupes. Estoy bien.


  Roberto y Miguel, sentados en el despacho de la psicóloga, elucubraban sobre el porqué del posible cambio en el comportamiento de Marcos, bajo la atenta mirada de Kevin. Roberto estaba seguro de la existencia de algún hecho que hubiera intervenido propiciando el inicio de dicha transformación.


  —Siempre hay algún motivo que los desajusta, los desequilibra, y a partir de ahí lo que tenían escondido, por decirlo de alguna manera, sale a la luz, estalla.


  —Entonces, ¿Marcos ha sido siempre un asesino en potencia? —preguntó Kevin.


  —En Psicología y en Psiquiatría nada es lineal. El famoso aserto de que a toda causa corresponde un efecto casi no lo utilizamos. Nos valemos del inespecífico principio del origen multicausal porque es lo que más se acerca a cómo es nuestra mente. No hay hechos aislados, sino resultados de la concatenación de estos. Puede que en un determinado período demos más importancia a un acontecimiento concreto. Su auténtico valor está en llegar a entender el alcance en relación con su vida pasada, presente y futura.


  —En ese sentido, el comportamiento de Mercedes con él ¿pudo ser ese accidente que lo desequilibrara?


  —Una tentadora propuesta, Miguel, si tenemos en cuenta lo que ha ocurrido después, solo eso. Es verdad que nos explicaría lo que le dije a la inspectora sobre la ambivalencia que podía tener hacia ella. Podría enunciarte cien más. Puede que ni él mismo sepa por qué lo está haciendo.


  —Muy enfermo tiene que estar para hacer una cosa así —aseveró Kevin.


  —No, no es un enfermo. Es un ser malvado que distingue a la perfección lo que está bien y mal, con su propio código de comportamiento y sin culpa ni remordimiento alguno, lo que lo hace muy peligroso.


  —¡Dios mío, Roberto! ¿Te imaginas lo que puede estar haciendo? —exclamó Miguel, desesperado.


  —Prefiero pensar que Mercedes es fuerte, inteligente… Además, es muy intuitiva con los pacientes, lo tratará como lo que es, un perverso psicópata, y buscará la forma de que no la enrede con su poder de seducción. También sabe lo mucho que la quieres y que no dejarás de buscarla —dijo, posando la mano sobre el brazo de su amigo.


  —Es curioso, desde hace días, cuando pienso en ella, no me acuerdo de que está embarazada…


  —Eso es una defensa de tu mente para disminuir el sufrimiento.


  —Ojalá encuentren a ese monstruo y le den su merecido —dijo Miguel, con rabia.


  —Creo que estás pensando lo mismo que yo —manifestó Roberto.


  —Pisotearía mis principios por ver a ese cabrón con una bala en el corazón.


  Roberto esbozó una sonrisa.


  —Te entiendo. Los principios son difíciles de mantener cuando el problema te toca de pleno —manifestó el psicólogo, sereno.


  Teresa dio un par de golpes en la puerta y abrió.


  —Siento molestaros, dentro de media hora tengo que estar en la consulta y no quería irme sin hablar contigo de María —dijo, mirando a Miguel.


  —Claro, pasa y siéntate. En realidad solo dejamos pasar el tiempo embarcados en cavilaciones; poco tranquilizadoras, por cierto. Cuéntame.


  —Os dejo. Voy a ver cómo se encuentra Marta.


  —No hace falta que te vayas —dijo, sonriendo a Kevin—. No es un secreto.


  —Gracias, Teresa. Me da pena que Marta esté sola con el mal rato que se ha llevado —aclaró Kevin.


  —¡Dios mío! Este hombre es una joya. Alto, guapo, con un corazón enorme… Roberto, si alguna vez te cansas de él, me avisas —bromeó Teresa—. Perdonadme, solo trataba de disminuir la tensión antes de comentaros que han dado el alta a María, ya tiene controlada la tensión arterial. Sin embargo, tiene cita con el cirujano para dentro de diez días.


  —¿Con el cirujano? —preguntó Miguel, preocupado.


  —Parece ser que llevaba tiempo con anemia y en las exploraciones que le han practicado han encontrado que tiene un cáncer de recto. Lo han cogido a tiempo y la edad que tiene juega a su favor.


  —Pobre mujer, estará destrozada —dijo Roberto.


  Miguel resopló, se recostó en el asiento y se frotó la cara con las manos.


  Teresa, al ver la reacción del psiquiatra, dudó de si había hecho bien contándoselo.


  —Los hijos no han querido decirle nada hasta saber qué pasa con lo de Mercedes. No sabía si decírtelo o no.


  —No te preocupes. Qué importancia tiene otra cosa más —pronunció abatido—. Ojalá todo vaya bien y pueda reencontrase con su hija, creo que las dos tienen mucho que decirse y que perdonarse.


  —¿Cuándo acabará este calvario? Dos familias destrozadas. Por favor, avisadme con cualquier noticia que tengáis, no me puedo quedar más tiempo.


  Los dos hombres la observaron abandonar la habitación, compungida. El porte y andar diligente que la caracterizaba se había transformado en titubeante y apesadumbrado.


  El paso angustioso de los días iba dejando su huella en todos los que de algún modo estaban cercanos a las secuestradas.


  * * *


  —¿Qué quieren tomar? —preguntó el camarero.


  —Un capuchino y un trozo de tarta de chocolate —pidió la inspectora.


  —Para mí un café solo y media tostada con aceite.


  —Habría preferido tomar esa copa que me ofreciste —dijo Susana, mirando con descaro a Andrés—. Tendremos que dejarla para cuando termine el caso. Por ahora me conformo con no desayunar en el bar de enfrente rodeada de policías.


  —Y yo, ¿qué soy? —dijo Garrido, barriendo con su mirada los alrededores de la cafetería por si encontraba a algún otro encargado del orden público.


  —Sabes a qué me refiero. —Susana le regaló una cálida sonrisa.


  —Mira que me gusta cuando sonríes.


  —¡Ya estamos!


  —Vale, me callo. Cambiemos de tema, ¿visitaste a tu madre?


  —Sí. Cada vez es más descorazonador —dijo, apesadumbrada—. No sabe que soy su hija. Antes pensaba que me reconocía porque me daba la impresión de que se alegraba al verme. Ahora ni se inmuta. Es curioso que cuando la cojo de la mano me parece observar cierto brillo en sus ojos.


  —El tacto es el primer sentido que se desarrolla, quizá de esa manera te reconozca.


  La inspectora se quedó pensativa.


  —Si pudiera penetrar en su mente. Esto del alzhéimer es muy cruel, perder los recuerdos debe de ser demoledor, con lo joven que es. Menos mal que no se da cuenta. ¿Sabías que se hereda?


  —No.


  —Parece que sí, además por línea materna. O sea, que me tengo que dar prisa en vivir porque el día menos pensado lo olvido todo, todo —dijo Susana, mientras cogía un trozo de tarta con la cuchara y lo llevaba hasta la boca.


  —Como sigamos por ahí, se me va a atragantar la tostada.


  —De acuerdo, no te digo nada más. Entre otras cosas porque creo que se nos ha terminado el desayuno —manifestó, sacando el móvil, que le vibraba en el bolsillo de la chaqueta.


  * * *


  Marta tocó dos veces en la puerta del despacho hasta que escuchó a Miguel decir que pasara.


  —Miguel, el hermano de Mercedes está aquí y quiere verte.


  —¿Cuál de ellos?


  —Ramón. Dice que es muy importante.


  —¿Ese no es el que estaba en el extranjero? —preguntó Roberto.


  —Sí, me dijeron que le habían avisado cuando ingresaron a la madre. Vamos a enterarnos de qué quiere —dijo, saliendo detrás de Marta.


  Ramón hablaba con Kevin cuando se le acercó el psiquiatra. Se abrazaron, no se habían visto desde hacía tiempo.


  —Veo que ya conoces a Kevin.


  —Sí. Marta nos ha presentado.


  —Este es Roberto, imagino que Mercedes te habrá hablado mucho de él.


  —Por supuesto. Lo ayudaste a superar el bache que tuvo cuando la dejaron plantada ante el altar y luego cuando este se las hizo pasar canutas —dijo con sorna, mirando a Miguel—. Encantado, me alegro de que estés aquí.


  —Gracias. Yo también te conozco de oídas —dijo, estrechando con fuerza la mano que Ramón le ofrecía.


  —¿Por qué no nos sentamos? Hablaremos más cómodos.


  Marta se apresuró a recoger la bandeja y preguntó si querían tomar algo. Todos negaron y enfiló sus pasos hacia la cocina.


  —He venido a hablar de esto. —Abrió el periódico y todos pudieron ver la fotografía de Marcos, que sobresalía en primera página por su gran tamaño.


  —Creemos que ese es el cabrón que ha secuestrado a tu hermana…


  Ramón, visiblemente alterado, interrumpió a Miguel.


  —Yo conozco a este tío. Por eso estoy aquí. Fui un gilipollas. Se acercó a mí para sonsacarme sobre ella.


  —A ver, explícate, no te sigo —dijo Miguel, sin entender nada.


  —Lo conocí en un pub al que solo van hombres, ya sabes. Él estaba en la barra bebiendo solo, yo me senté en una de las mesas desde la que podía verle. Tengo que confesar que me atrajo muchísimo, tras un rato de miradas me acerqué y lo invité a una copa, y después a otra. Bebimos como cosacos. Cuando quise que nos fuéramos a la cama, me explicó que cuando bebía tanto no funcionaba, así que quedamos para el día siguiente.


  —¿Eso sucedió aquí, en Córdoba?


  —Sí.


  —¿Recientemente?


  Roberto y Kevin escuchaban sin abrir la boca, extrayendo sus propias conclusiones. Ambos sabían que Ramón llevaba razón, Marcos era el tipo de hombre que solía gustar. Guapo, alto, atlético y con esos ojos en los que perderse, con cierto aire de diablo que tanto les gusta a ellos. Lo mejor para pasar un buen rato en la cama y lo peor para enamorarse.


  —Desde que vi su foto en el periódico vengo haciendo memoria. Ese primer encuentro fue en el verano del 2010, cuando Mercedes fue a Los Ángeles —dijo, señalando con un gesto hacia Roberto—. Yo me quedé unos días aquí, en su casa.


  —¿Trajiste a ese cabrón a esta casa? —preguntó Miguel, muy enfadado.


  —Lo siento muchísimo. Solo fue una vez. No sabes lo que lo lamento —repitió, arrepentido.


  Miguel se levantó y fue hacia la ventana alejándose de Ramón. Necesitaba calmarse. Lo que más deseaba en ese instante era darle un buen puñetazo. Respiró hondo unas pocas veces y pensó en Mercedes, era su hermano preferido. Algo más sereno, le preguntó.


  —¿Le hablaste de Mercedes?


  —No lo recuerdo, puede que sí…


  —¿Sí o no? ¡No creo que sea tan complicado responder! —gritó el psiquiatra.


  —No sabes lo persuasivo que era. Tienes que entenderlo, me tenía loco —suplicó Ramón—. Le hablé de mi familia, sabes que siento debilidad por Mercedes…


  —Fucking —soltó Roberto, muy cabreado—. Mercedes se estará enfrentando a un sujeto que está al corriente de detalles que pueden hacerla vulnerable.


  —¡Cómo has podido ser tan imbécil!


  —Te juro, Miguel, que parecía de lo más normal. Él también me contó cosas de su vida.


  —Inventadas.


  Ramón miró con el rostro desencajado a Miguel, que por momentos se iba cabreando más.


  —Seguro que te habló de cómo su tía lo dejó desnudo, muerto de frío, en la buhardilla cuando era pequeño —dijo Roberto.


  El hermano de Mercedes asintió y agachó la cabeza. Se sentía responsable de lo ocurrido a su hermana.


  —¿Hasta cuándo lo has estado viendo? —preguntó Miguel.


  —La última vez fue antes de irme a Estados Unidos, hace unos seis meses. Nos hemos encontrado en algunas ocasiones en Madrid y otras aquí, en Córdoba. No ha sido una relación como tal, solo encuentros ocasionales.


  —Ya veo, él te daba por culo y además te sacaba información. Muy completo. —Se burló Miguel.


  —¿Cómo era vuestra relación sexual? —preguntó Roberto.


  —Solo quería que lo masturbara y tenía graves problemas de impotencia. Se cabreaba mucho por eso.


  —Este psicópata es más hábil de lo que pensaba. Lo tiene todo planeado desde hace bastante tiempo. Estuvo vigilando a Mercedes y dio contigo. Te siguió y te atrajo. Sacó la información que necesitaba de aquellos aspectos de tu hermana que le interesaban para destruirla y no me cabe duda de que los estará utilizando. A Mercedes no le queda mucho tiempo —dijo el psicólogo, muy preocupado—. Debemos informar a la inspectora.


  * * *


  La inspectora Salido entró en la comisaría como una exhalación. Subió los escalones de dos en dos, como solía hacer cuando tenía prisa, sin creer lo que Holgado le había comunicado por teléfono. No podía ser tan fácil. Buscó al subinspector. Lo encontró en el pasillo, lo tomó del brazo y lo arrastró hasta su despacho. Allí se quitó el abrigo mientras lo apremiaba para que le diera detalles.


  —Esta mañana recibimos una llamada de alguien que aseguraba reconocer al sujeto de las fotografías. Fuimos a por él y lo hemos estado interrogando hasta hace muy poco. Por lo visto, este señor alquiló hace nueve meses a Antonio Ariza la casa de los guardeses de una finca que estaba recién rehabilitada, de la que él es el administrador. Desde entonces no ha sabido más de él.


  —Nueve meses —repitió la inspectora—. Tanto tiempo escudriñando a la psicóloga, planificando el secuestro.


  —Le contó que buscaba un lugar apartado donde refugiarse porque estaba escribiendo una novela. Según ha declarado, la casa dispone de una bodega-sótano donde es probable que la tenga escondida.


  La insistente vibración hizo que Susana sacara el teléfono de su bolsillo. Al ver que era Miguel quien la llamaba, descolgó. Durante un buen rato escuchó al psiquiatra, que le transmitía lo que acababa de saber por boca de Ramón, el hermano de Mercedes. Hacía gestos con la cabeza de asentimiento mientras observaba a Holgado manipular el mapa de la inspectora, ubicando el lugar exacto donde se encontraba la casa en la que podría estar retenida.


  —Gracias, Miguel, por la información. Pronto tendremos resultados, estoy segura de ello.


  Susana colgó y se acercó hasta la mesa.


  —Este hijo de puta se tiró al hermano de Mercedes para sonsacarle información sobre ella —refirió a Tomás, que la miraba expectante.


  —¡Qué cabrón! Pues sí que hila fino. Mira, aquí en este punto que acabo de marcar es donde se encuentra la casa, en la Sierrezuela. Como ves, no íbamos desencaminados —dijo, señalando el triángulo que ella había acotado en el mapa de la sierra de Hornachuelos.


  —Entonces, sabrá que lo estamos buscando —musitó la inspectora.


  —Si se ha desplazado por la zona debe de haberse topado con alguno de los controles. Puede que sepa que buscamos a los secuestradores, solo eso. Y, además, si no han localizado el todoterreno es porque no lo está moviendo o porque…


  —Tiene otro vehículo —completó la inspectora, con un rictus de desagrado en el rostro.


  —¿Qué estás pensando?


  —Que o la encontramos pronto o este psicópata de mierda se la carga antes de que demos con ella. Me da mala espina. Es demasiado calculador.


  —Demasiado es poco.


  —¿Por qué lo dices?


  —La casa de los guardeses que ha alquilado pertenece a una finca en la que hay un cortijo.


  —¿Y? No te sigo.


  —La casa está, de algún modo, conectada con la psicóloga. Se trata del caso que ella peritó, el de Rosa María Luque, acusada de matar a dos hombres y que luego murió en el hospital.


  —Ya veo, cuando estaba trabajando en ese caso fue cuando vio a Marcos oculto entre los periodistas.


  —Por cierto, inspectora, ¿se acuerda de que Miguel Vergara nos dijo que ese individuo llevaba barba? Pues sigue con ella, aunque parece que más recortada que la que le pusimos en el retrato robot. Tanto Vicente Prieto como el administrador de la finca que le alquiló la casa lo han corroborado.


  Susana observó el mapa, pensativa. Tendría que ir a hablar con el comisario. Para asaltar aquel lugar perdido en la sierra y rescatar a la psicóloga necesitaban de la intervención del grupo de operaciones especiales.


  —¿Crees que ese cabrón tendrá también a la niña?


  —No sé qué pensar, Holgado. Voy a llamar a Rodrigo para saber si han practicado alguna detención y si tienen algún indicio que nos lleve hasta ella. Mientras, habla con el comisario para que inicie los trámites, necesitamos fuerzas especiales.


  —Eso mismo había pensado yo.


  Holgado salió y la inspectora marcó el número de Rodrigo. Confiaba en que no estuviera ocupado y pudiera atender su llamada. Ahora que entreveía el final del secuestro de Mercedes le asaltaban muchas más dudas sobre el móvil del secuestro de Raquel y su posible paradero.


  —Hola, Susana —escuchó, al otro lado de la línea—. Pensaba llamarte, pero andamos de cabeza. La información que me hiciste llegar es tan valiosa que vamos a poder llegar hasta los miembros más importantes de ese club. Se ha montado una operación y en breve tendremos resultados.


  —Nosotros hemos dado con el supuesto secuestrador de la psicóloga y con el posible lugar donde la retiene.


  —¡Eso son excelentes noticias! Sabía que lo lograrías.


  —No tan buenas, Rodrigo. No hemos averiguado nada sobre la niña, esperaba que tú pudieras darme algo de luz.


  —Si hubiéramos dado con algo, te habría llamado.


  —¿No habéis llegado aún hasta esa mujer que estaba detrás de «El Salvador»?


  —Claro que sí, anoche la detuvimos. Solo era el gancho. Una madre atemorizada por su hijo, al que obedecía en todo. Él desapareció después de que encontráramos a la segunda niña muerta. Según la madre, está escondido y no sabe dónde. Se fue sin dinero, así que no debe de haber ido muy lejos.


  —¿Ella era la que participaba en el foro de los pedófilos?


  —Exacto, siguiendo sus indicaciones. Además, era la que recogía a las niñas en coche y las llevaba hasta su casa, donde él las esperaba.


  —Supongo que les diría que su hijo no había podido recogerlas y que ella las llevaría a su encuentro. ¿Cómo es posible que caigan ante esa patraña? Mira que lo advertimos por activa y por pasiva, pero no hay manera…


  —El hijo tiene treinta años, sin oficio ni beneficio, la lleva maltratando desde que era un adolescente y ella en lugar de denunciarlo lo cubre y lo ampara.


  —Una pareja explosiva. ¿No tiene antecedentes de ningún tipo?


  —No. Se ve que es listo y ha sabido cubrir sus huellas. Estoy seguro de que ha forzado a muchas niñas antes de llegar a esto. La madre insiste en que fue un accidente.


  —Serán «dos» accidentes. ¡Maldito hijo de puta! ¿Algo en su ordenador que pueda interesarme sobre Raquel?


  —Por ahora nada que no sepas.


  —Espero que lo cojáis pronto. Puede que él sí sepa algo.


  —Estoy deseando meter a ese cabrón entre rejas. Te aviso de cualquier novedad.


  Susana colgó frustrada en el fondo ansiaba que Rodrigo le hubiera facilitado algo con lo que encarar el secuestro de la niña. El dolor de cabeza se intensificaba y se masajeó las sienes durante unos segundos. De pronto, como si un resorte se hubiera puesto en marcha, se levantó y salió en busca del comisario. Tenía que rescatar a la psicóloga cuanto antes lo hiciera, más probabilidades tendría de encontrarla con vida.


  * * *


  Dejaron los coches y las ambulancias al final del camino y se dirigieron a pie hacia la casa. El sol se ponía cuando la rodearon. Tal como les comentó el administrador, tenía dos puertas, una delantera y otra trasera que daba a una especie de patio; al fondo de este, a través de una trampilla, se accedía a un sótano que hacía las veces de bodega en la que solo quedaban unos toneles. El patio estaba rodeado de una tapia de escasa altura. Los hombres que componían el comando del grupo de operaciones especiales, enfundados en sus chalecos antibalas, se distribuyeron en dos grupos, uno entraría por la puerta principal y otro escalaría. La casa estaba a oscuras, solo se advertía una tenue luz procedente del patio. Entraron cuando el jefe de la operación dio la señal. Sin contratiempos, se reunieron en el patio. Enfocaron con la luz de las linternas hacia la trampilla, que estaba bajada. Al acercarse escucharon música procedente del sótano, eso les brindaría la posibilidad de levantarla sin alertar demasiado. La izaron con cuidado y vieron una estrecha escalera; era una trampa mortal, así que volvieron a cerrarla.


  La inspectora Salido esperaba fuera a que terminara la acción emprendida por el GEO. Nerviosa y muerta de frío, no era capaz de mantener quietos los pies y paseaba arriba y abajo en un metro cuadrado. En el silencio, le pareció escuchar un ruido.


  —¿Has oído eso? —preguntó a Holgado, que a su lado se calentaba las manos con el aliento.


  —¿Un animal?


  —No sé.


  Expectante, aguzó el oído.


  —Es como un gemido y creo que viene de allí —dijo el subinspector, señalando hacia una caseta pequeña de ladrillo.


  —¿Qué es?


  —Parece una leñera.


  Se acercaron sigilosos. No se oía nada. Descorrieron el pestillo y tiraron de la puerta con fuerza.


  —¡Joder! Qué peste. Enfoca con la linterna, Holgado.


  El haz de luz barrió el interior de la caseta y se detuvo en uno de los rincones. Allí estaba Raquel, acurrucada bajo una manta, con la cabeza oculta entre las piernas.


  —¡Avisa a los de la ambulancia, que vengan rápido!


  Holgado salió disparado en busca de ayuda.


  Susana, al ver que la niña se escondía de la luz, enfocó su linterna para otro lado. Temblando y con el corazón palpitando como loco, entró a gatas y se sentó en el suelo. Tiró de Raquel para tomarla entre sus brazos. La niña, sucia, enflaquecida, vestía tan solo una camisa y un jersey de hombre y, aterida de frío, gimió de dolor por el cambio de postura. No tenía fuerzas para nada más. Estaba al borde de la extenuación. Mientras esperaban la ayuda médica, reflexionaba sobre el interés del psicópata en secuestrarla, en lo equivocado que estaba Ernesto al pensar que todo era responsabilidad del club, y ella, por seguir la pista equivocada durante semanas.


  La meció como a un bebé y le susurró palabras tranquilizadoras. La inspectora no pudo evitar que unas lágrimas enturbiaran sus ojos al pensar en lo que habría sufrido y en si sería capaz de superar aquel trauma tan bestial. La miró con lástima y ella abrió los párpados con gran esfuerzo. Sus ojos estaban vacíos, sin vida. Aunque el cuerpo de Raquel estaba allí, ella andaba perdida en el sufrimiento del maltrato físico y psicológico al que aquel engendro la había sometido. La apretó contra su pecho y sintió como el brazo de la niña rodeaba su cintura. Sonrió. Si había vida, había esperanza.


  Aguzaron los oídos al escuchar el alarido que sobresalía por encima de los acordes del Réquiem de Mozart.


  No podían esperar más. Levantaron el portón. Parapetados tras sus máscaras, a una señal lanzaron varios botes de humo y se tiraron escaleras abajo. La música cesó en ese instante.


  Marcos, de rodillas al lado del jergón donde estaba tumbado el cuerpo inánime de Mercedes, tosía sin freno y se restregaba los ojos con el dorso de la mano izquierda. En la derecha portaba un cuchillo de cocina de hoja ancha ensangrentado, con el que le acababa de abrir el vientre a la psicóloga. Perplejo ante lo que estaba sucediendo, entreabrió los párpados y, a través del humo, distinguió a los policías con sus fusiles. ¿Cómo habían dado con él? Su plan no tenía ningún fallo, pensó.


  Una estridente voz le ordenó que se levantara, tirara el cuchillo y se pusiera contra la pared.


  Marcos no pensaba obedecer.


  En un segundo repasó mentalmente todo sin encontrar un hueco que explicara cómo habían llegado hasta él. Su idea era escapar dejándolas allí. Nadie las encontraría en aquel lugar apartado que había alquilado por dos años. Nada de aquello entraba en sus planes.


  Contempló con deleite como Mercedes se desangraba. Eso no bastaba, necesitaba seguir hasta extraer a su hijo. Nadie le iba a hacer daño a ese niño… Levantó el cuchillo y al mismo tiempo se escuchó un disparo.


  Marcos cayó encima del cuerpo de la psicóloga. Un policía se acercó deprisa y lo apartó de la mujer. Se quitó el guante y le buscó el pulso en el cuello. No lo encontró.


  El equipo médico de emergencias que acababa de llegar trabajaba contrarreloj en el cuerpo destrozado de Mercedes.


  La sangre derramada de los protagonistas de aquel drama se extendió por el cemento y envolvió a todos los presentes con su empalagoso dulzor, enmascarando el nauseabundo olor del sótano.


  -Epílogo-


  ·3 años después·


  Tras una semana de lluvias intensas parecía un milagro que aquel sábado amaneciera tan resplandeciente. La bonanza de la temperatura hizo que la afluencia de las familias al parque aumentara con el paso de las horas.


  En la zona de juegos infantiles, una niña sentada en la parte alta del tobogán de color azul se preparaba para el descenso. Acababa de cumplir tres años aunque parecía bastante más alta que los niños de su edad. Se retiró el pelo de la cara, entornó los ojos y se lanzó. La estrepitosa risa, mezcla de miedo y felicidad, se perdió entre la algarabía de los que esperaban para dejarse caer.


  —¡Otra vez, papi! ¡Otra vez! —exclamó la niña.


  —Habíamos quedado en que esta era la última.


  —Solo han sido tres —protestó enseñando los tres deditos centrales de su mano izquierda.


  —Vamos a ver, yo creía que ya sabías contar. No han sido tres, sino cinco —dijo el padre, abriéndole el dedo pulgar y meñique.


  Con los ojos muy abiertos y sonrisa picarona, volvió a insistir, aunque sabía que cuando papi decía no, era no. Se colocó a la espalda la mochila donde llevaba sus juguetes y le dio la mano. Fueron caminando hasta una amplia zona de césped rodeada de bancos.


  —¿Podemos jugar al frisbee?


  —Claro, pero ten cuidado, sabes que Nala se pone loca cuando se lo tiras.


  —¡Venga, Nala! Te la tiro. ¿Vale?, ¿vale? —le dijo mientras sacaba de la mochila el disco de plástico de color rosa.


  La perra asintió con un guau a la vez que movía, entusiasmada, la cola.


  —¿Ves? Nala quiere jugar.


  El padre soltó de la cadena a la perra, que sacudió varias veces la cabeza al verse liberada y esperó nerviosa al lado de Lucía.


  —¿Lista? —preguntó a la perra, con el brazo dispuesto para el lanzamiento.


  En cuanto escuchó unos guau seguidos lanzó con todas sus fuerzas. La perra corrió veloz, con la boca abierta y la lengua rosada fuera de la boca, hasta que lo alcanzó antes de que llegara al suelo. Con el disco entre los dientes, se acercó hasta la niña y lo dejó a sus pies para que se lo volviera a lanzar.


  Lucía reía y saltaba mientras se lo arrojaba una y otra vez. Era una niña vivaracha, hablaba por los codos, inquieta, inteligente y muy cariñosa.


  El padre no le quitaba los ojos de encima. La vigilaba sin que ella se diera cuenta. En ese instante se le vino a la cabeza Raquel. Los medios de comunicación se hicieron eco a bombo y platillo del éxito de la operación de rescate. Las fotos de la niña abrazada a sus padres junto a la de la inspectora Salido recorrieron todo el país y traspasaron las fronteras. Cuando Susana la encontró en la leñera del cortijo estaba débil y con una hipotermia severa; unos días más y hubiera fallecido. No presentaba señales de que Marcos hubiera abusado sexualmente de ella y así lo confirmó la propia niña. Según contó a sus padres la tuvo retenida en la bodega, apenas le daba de comer y siempre estaba durmiendo. Un día la trasladó a la leñera. Allí apenas tenía espacio para moverse, hacía mucho frío y el agua de la lluvia se filtraba por algunos resquicios del techo de la caseta. Una vez liberada, tardó pocas semanas en recuperarse físicamente, aunque, según le había referido Teresa, a pesar del tiempo transcurrido, su mente aún andaba algo trastornada. Miguel sabía que un trauma de ese calibre dejaba una huella indeleble y también conocía el enorme poder de superación y adaptación de las personas, y más de los jóvenes. No le cabía la menor duda de que Raquel se restablecería por completo. Sonrió al ver la felicidad de su hija jugando con la perra y, al levantar la vista sobre los árboles, distinguió la noria del parque de atracciones de Santa Mónica. Estaba convencido de haber tomado la decisión adecuada. Alejarse de todo, vivir a miles de kilómetros de distancia los había ayudado a iniciar una nueva vida.


  —¡Ven, papi! Juega con nosotros —rogó, acalorada.


  —¿Qué te parece si vamos a comprar un helado?


  —¡Sí, sí! Eres el mejor papi del mundo —dijo, abrazándolo.


  Engancharon a la cadena a Nala, no muy de acuerdo con dejar de jugar. Guardaron el disco y fueron hasta el puesto de helados.


  —Yo uno grande de chocolate.


  —Mejor pequeño, que luego te hartas y no te lo acabas.


  —¡Vale! —respondió, conforme.


  Con el helado en la mano haciendo malabarismos para que no se le cayera se giró mientras el padre pedía su helado y pagaba.


  —No ladres más, es que estás muy gorda —gritó Lucía—. Si eres buena te doy un poquito.


  —No la pierdas de vista, ya sabes que la última vez le dio un lametón y se lo comió entero.


  Lucía escondió el helado con su pequeña mano y se alejó de la perra. De pronto exclamó:


  —¡Tío Roberto!


  Salió corriendo al encuentro de Roberto.


  —¿Cómo está mi princesita?


  —Muy bien. He subido al tobogán y he jugado con Nala al frisbee —contó, después de dar un enorme lametón al helado que ya comenzaba a derretirse.


  —Hola, Miguel.


  —Hola, Roberto. ¿Quieres un helado?


  —No, gracias —contestó mirando el reloj—. Si te parece vamos a su encuentro, ya casi habrá terminado. Estoy muy nervioso.


  Enfilaron hacia el camino de salida del parque. Los dos hombres hablaban mientras Lucía caminaba delante de ellos intentando no mancharse con el helado. Nala tiraba con fuerza para ponerse a la altura de la niña y esperaba ansiosa a que le dieran su valiosa recompensa.


  —¿Sabes algo de las pruebas que se ha hecho la madre de Mercedes?


  —Está todo bien. Justo antes de salir hemos hablado con ella.


  —Me alegro.


  —Roberto, tengo mucho miedo —dijo Miguel, volviéndose a su amigo.


  —Todo va a salir bien. Han pasado tres años, tiempo más que suficiente.


  —Hemos vivido en una nube. El cambio de país, el trabajo nuevo, la casa, la niña… Tengo que confesarte que aún tengo pesadillas con lo sucedido.


  —Eso es normal, Miguel. Hicisteis lo adecuado y ya es hora de volver a la normalidad.


  —Sé que tú se lo aconsejaste. No sé si será una buena idea. Quizá podía haberlo superado de otro modo…


  Antes de que Roberto contestara de manera afirmativa, Lucía fue hasta su padre gritando y dando saltos.


  —¡Mira, papi!


  —Dime, cariño.


  —¡Mami viene por allí! Toma, no quiero más.


  La niña salió corriendo al encuentro con su madre.


  —Ven aquí, cariño —dijo, cogiéndola en brazos—. ¿Te lo has pasado bien con papá?


  —Muy bien. Esta mañana llamó la abuela por el ordenador. Me ha dicho que te dijera una cosita.


  —¿Cuál?


  —Que la llames, que siempre te olvidas.


  —No te preocupes. En cuanto lleguemos a casa la llamaré.


  —Dice que va a venir a verme.


  Pensar en su madre la llenó de nostalgia. Aún sentía el calor del abrazo que le dio cuando fue a verla al hospital, y se le encogía el corazón al recordar sus serenas palabras de disculpa y las lágrimas que vertía en silencio ante la incubadora donde Lucía luchaba por sobrevivir…


  —Tenemos que convencerla de que se venga a vivir aquí.


  —Claro, mami. ¿Eso qué es? —preguntó la niña señalando la bolsa que Mercedes llevaba colgada del brazo—. ¿Me has traído un regalo?


  —¿Ya estás otra vez con los regalos? —dijo Miguel, acercándose a la mujer para besarla.


  —Creo que esta señorita está un poquito malcriada —señaló Roberto, haciéndole cosquillas en la barriga y provocando que soltara una carcajada—. ¡Vente conmigo!, vamos a pasear a Nala.


  —¿Qué tal la reunión? —preguntó Miguel.


  —Muy bien. Mucho mejor de lo que esperaba.


  Mercedes extrajo el libro de la bolsa y se lo puso a Miguel en las manos.


  —«La fuerza de Eros. El Mal está a tu lado, ¿sabrías reconocerlo?, por M.J. Moreno» —leyó Miguel—. Al final decidiste usar un seudónimo.


  —Lo he hecho por la consulta. Lo he hablado con Roberto y convinimos que sería lo mejor.


  —Un título potente y una portada muy llamativa. Las bailarinas sobre el fondo negro y en esa postura simbolizan el conflicto entre Eros y Tánatos, ¿no? Me gusta mucho. Lo que más me importa es que con él ponemos punto final a un ciclo que ha durado demasiado —dijo resoplando.


  —Sé que no estabas de acuerdo, Miguel, pero necesitaba escribir lo que viví. De esta manera, he conseguido exorcizar el demonio que se apoderó de mí. Solo contándolo todo podré ser libre. Lo entiendes, ¿verdad? A partir de aquí hablaré de ello sin trabas, sin vergüenza, sin culpa. Estos tres años que he tardado en escribirlo han sido un sufrimiento permanente, revivir escenas, escuchar su voz, el miedo a la oscuridad que aún mantengo… Créeme, solo podía liberarme de él haciéndolo público, denunciando que hay muchos como él a nuestro lado, que conviven con nosotros y que cuando menos lo esperamos nos atrapan con sus sonrisas y buenas palabras.


  —Te entiendo, Mercedes. Solo deseo que con esto nos libremos de una vez de ese monstruo.


  —Por mi parte sí. Ahora te toca a ti.


  —¿A mí?


  —Sí. Has vivido estos últimos tres años ajeno a lo que me pasó, muy preocupado por mi salud y la de Lucía, sin querer saber lo que realmente me sucedió en aquel sótano. Preferiste sobrevivir ignorando lo que fue capaz de hacerme ese monstruo. Miguel, si esto no lo aceptamos los dos, antes o después nuestra relación comenzará a hacer aguas. Lo sabes. Este libro lo he escrito tanto por mí como por ti. Te suplico que lo leas, ambos necesitamos hablar de ello para echar de nuestra vida a ese psicópata con el que tuvimos la desgracia de toparnos. Ya está criando malvas, dejemos que se pudra en su tumba, que no nos siga haciendo daño desde el infierno. ¿Lo leerás?


  Miguel bajó la cabeza. Mercedes estaba en lo cierto. Cuando la encontraron casi sin vida en aquel maloliente sótano, con una hemorragia imparable a consecuencia de una laceración en el hígado provocada por la inexperta cuchillada con la que Marcos pretendía llegar hasta el útero para sacar a su hija, sintió que su vida podía terminarse junto a la de ellas dos. La furia que había contenido en los días previos hacia el secuestrador no se vio resuelta por la muerte del asesino a manos de la policía.


  La supervivencia de ambas pasó por unos eternos meses de hospital, hasta que nació, prematuramente, la pequeña Lucía, con su madre aún convaleciente. Unos meses en los que Miguel quiso olvidar el origen de la desgracia y tiró para delante con arrojo. Poco después del nacimiento de la niña, pusieron tierra de por medio para iniciar una nueva vida donde nadie los conociera, donde no fueran señalados como «la secuestrada», o «el pobre marido de la secuestrada» o «la desgraciada hija que casi no nace si el desalmado no hubiera errado con el cuchillo»…


  Necesitaban cerrar aquella puerta, y la invitación que les hizo Roberto de viajar a Los Ángeles les pareció lo más adecuado. Mercedes había sufrido lo indecible para llevar a cabo un relato fiel de lo que le sucedió en aquel sótano; detalles que Miguel había preferido no conocer por más que ella había querido contárselos. Por culpa de eso, aquellos días de cautiverio se habían convertido en un escollo entre ambos, una tierra de nadie donde no se encontraban, un lugar de pesadillas no compartidas, una barrera infranqueable si no la destruían, una fisura en la estructura de su vida en común que amenazaba con fracturarse si no le ponían remedio.


  —¡Miguel, es ahora o nunca! —suplicó la psicóloga—. Tienes que saber qué me hizo ese hijo de puta. Luego, tendremos toda la vida por delante para olvidar y, sobre todo, para amar y amarnos. Solo podremos progresar, emerger de esta parálisis que nos ha estancado, si eres capaz de aceptar lo que me sucedió.


  Mercedes le habló con ternura, con una irresistible sonrisa y un brillo en los ojos que Miguel hacía mucho tiempo que no contemplaba. Ella había dado un paso hacia adelante. Ella, que había vivido en carne propia la crueldad del malvado, que lo había vuelto a revivir para que sirviera de ejemplo a otras personas y para que él no se perdiera entre los fantasmas de lo desconocido. Ella, que esperaba con la mano tendida a que él la acompañara.


  —Por supuesto, esta misma tarde lo empiezo.


  Se besaron y, cogidos de la mano, fueron hasta donde su hija jugaba lanzando el frisbee a Nala, vigilados de cerca por Roberto.


  —Esa es nuestra mejor baza —dijo Mercedes, contemplando a su hija.


  —Te equivocas, la mejor baza siempre has sido y serás tú.
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